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(పాచీన మూఠీ నవలా సాహిత్యంలో ఒక నూతన భావయుగానికి నాంది 
పలికిన గౌరవం (శ్రీహరి నారాయణ ఆ పేకి లభిస్తుంది. హరిభావూ తర్వాత 
డెబ్ఫైఅయిదు సంవత్సరాలకాలంలో మరాఠీ నవల బాగా వ్యాపి చెందింది; 
ఆ నవలల్లో అనేక ఆలోచనా (ప్రవాహాలు (పవేశించాయి. శ కారణంవల్ల 
కూడ హరిధాహా నవలలు మరారీ నవలల్లో (శేషమెనవిగా పరిగణింపబడ తాయి. 
ఒక నూతనవిశకి (పతీకలుగా ఆయన నవలలు వెలువడ్డాయి. ఈ రకంగా 
ఆయన ఘనత ఆయన యుగంలోనే కాక, ఇక్పటికి కూడ నిలిచివు-ది. 

మరారీ సాహిత్యం (పాచీనమే అయినప్పటికీ, మరాఠీ నవలలు పుట్లి,-వంద, 
నూటపాతిక సంవత్సరాలకే ఎక్కువ కాలేదు. పన్నెండో శతాబ్దంలో 
మరాఠీ బాషలో (గంధ రచన ప్రారంభమైంది. కాని మరాఠీ నవల పంధొమ్మిదో 
శతాబిపు ఉత్తరార్తంలో పుట్టింది. బాబా పద్మజీ రచించిన “యమునావర్యటన్‌” 
(1857) మరారీలో మొదటి నవలగా పరిగణింపబడుతుంది. ఆ యుగానికి 
చందిన సమస్యలు ఆధారంగా ఈ నవల (వాయదబడింది, 

హిందూ వితంతువుల జీవితాలు; అణ చబడివున్న స్రీ శాతి సమస్యలూ ఈనవలలో 
చిితించబడినాయి. కె 9 సవమత (వాధాన్యాన్నికూడ ఇందులో వివరించడం 
జరిగింది. బాబాసద్మజీ స్వయంగా కం స్త్రవమతం స్వీకరించటం ఇందుకు 
కారణం, హరిభావూకి ముందుకాలంలో_లక్ష్మణళా స్త్రి హల్చే తన 'ము క్రమాలి 
(1861) అనే నవలద్వారా మరార్రీ ప్రజల్లో ఒక గాఢమైన చైతన్య భావాన్ని 
పాదుకొలిపాడు. అద్భుత మైన సంఘటనలు; చమత్కారాలు; శృంగారం; వాటి 
కనుగుణ మైన శైలి; సజ్జనుల అంతిమవిజయం; దుర్దనుల పరాజయం _ ఇవన్నీ 
అస్పటి మరారీ నవలల్లో ఎక్కువగా వుండేవి, వీటితోపాటు రా.వి. గుంజీకర్‌ 
నవల “మోచన్‌ గడ్‌" (1867) చార్మితక నవలా యుగానికి నాంది పలికింది. 
హరిభావూ పూర్వకాలాన్ని 'ముకామాలా' యుగంగా పేర్కొంటారు. ఆ 
నవలల్లొ నవలాగుణం వుండేది. కాని, జీవిత దృష్టిలోనూ, కళాదృష్టితోనూ 


( భూమిక 


చూసినప్పుడు_ఆ నవలలు యింకా (పారంభదశ లో నే వున్నాయని చెప్పాలి. 
ఒక రకంగా అది హరిభావూ యుగావికి పీఠికలాంటిది. 

హరిభావూ జన్మించిన కాలం-మహారాష్ట్రీయు జీవితంలోని వివిధరంగాల్లో 
మహా మేధావులకాలం. ఒక ఒంక సామాజిక నవచె చైతన్యం విలసిల్లుతోంది; 
మరొక ఒంక |బిటిష్‌పాలన, పాశ్చాత్య సంస్కృతులకు వ్యతిరేకంగా (పజలో 
సంచలనం (పారంభమైంది. ఈ చెతన్యంలో అనేక (కియలూ (పతిికియల 
ఆందోళన (పారంభమైంది. తత్ఫలితంగా అదేకాలంలో = అభ్యుదయ భావాల 
అంకురార్పణ; నవచై తన్యపు (పారంభమూ జరిగాయి, 

“మధలీ స్టితి హరిభావూ మొదటి నవల. “పుణే వెభవ్‌' అనే పత్రికలో 
1885వ సం॥ నుంచీ ధారావాహికంగా ఈ నవల ప్రచురితమైంది. అప్పట్నించే 
మరాఠీ పాఠకుల హృదయాలపై హరిభావూ (ప్రభావం పడింది. రేనాల్డ్స్‌ 
రచించిన “గోల్డ్‌ లండన్‌" అనే నవల అనువదిసూవుండగా, ఆయనకి స్వతంత్ర 
న్‌ (వాయాలన్న కోరిక కలిగింది. హరిభావూ ఈ రచనకి "ఆజ్‌ కాలాచ్య 

షీ” (ఈనాటి కథలు అని పేరు పెట్టాడు. ఎనిమిది తొమ్మిది కథలురాసి, 
గ కలిపి నవలగా రూపొందించాడు. ఆ తర్వాత ఆయన “'కర్మ్కణక్‌ ' 
(1890) అనే ఒక ప్యతిక (ప్రారంభించాడు. ఆయన నవలలు అందులో ధారా 
వాహికంగా వచ్చేవి. 

1917వ సంవత్సరం..అంసే హరిభావూ మరణించడానికి రెండేళ్ళ ముందు 
వరకూ ఈ ప్యతిక నడుస్తూనేవుంది. ఈ కాలంలో హరిభావూ_ఇరవె రెండు 
నవలలూ; నాలుగు కథానికా సంగహాలూ; ఎనిమిది నాటకాలూ; కొన్ని 
వ్యాసాలూ (పచురించాడు. 

సాహిత్యమే హరిభావూ జీవనం. అందువల్ల నే ఆయన మరాఠీ సాహిత్యాన్ని 
చమత్కార (పధానమెన వాతావరణంలోంచి వాస్తవిక (పపంచంలోకి తీసు 
కొచ్చాడు. (పజల ఆసకులూ అభిరుచులూ ఆయనకి తెలుసు. మరాఠీ 
పాఠకులు విచ్శిత సంఘటనలూ కుతూహలాన్ని కలిగించే విషయాలూ ఎక్కువ 
కోరుతారనికూడా ఆయనకి తెలుసు. అందువల్ల చారిత్రక నవలల ద్వారా 
ఆయన అనేక చమక్కాలు పదర్శించాడు. p రోజుల్లో పాశ్చాత్య నవలా 
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కారుడు స్కాట్‌ _ విచిత్రమూ కాల్పనికమూ అయిన సంఘటనలిన్నో తన 
నవలల్లో (ప్రవేశపెట్టి పాఠకులకి మనోల్లాసాన్ని కలిగించేవాడు. సాహసం, 
కల్పన, నేరపరిశోధన మొదలై న విషయాలెన్నిటినో హరిభావూ తన నవలలకి 
ముడిసరుకుగా వుపయోగించుకుని, నవలా రచనలో వివిధరీతులకి శ్రీకారం 
చుటాడు. 

మరాఠీ పాఠకులకి ఆయన నవలలు మనోరంజకంగా వుండేవి. అందువల 
ఆయన నవలలంటే పాఠకులు యిష్షపడేవారు. ము క్రమాలాయుగంలోని 
నవలలకి ఇవి భిన్నంగా వుండేవి. పాఠకులకి చార్మితక నవలలపట్ల వుండే 
గౌరవాన్ని-_హరిభావూదేశభ క్రిభావాలూ స్వాతంత్ర్య భావాలూ పురికొల్చ్పడానికి 
వినియోగించుకున్నాడు. _ చార్మితక విషయాల్లో డేశభ క్రిభావాల్ని మిళితం 
చేశాడు. సంభాషణలు, ఆచారవ్యవహారాలు, ఆనాటి సాంఘిక పరిస్టితులు, 
స్రీసమస్య _ యిలాంటివాటికి (పాధాన్యతనిచ్చి, తన అభి పాయాల్ని ధృఢతరం 
చేశాడు. 'చందగువ"; “రూప్‌నగర్‌ చీ రాజకన్య'"; “కాలకూట్‌"; మొదలై న 
నవలల్లోని చార్మితక వాతావరణం కేవలం మహారాష్ట్రకే కాక దేశంలోని యితర 
ప్రాంతాలకి కూడ చెందినట్టిది, ఉషఃకాల్‌ “గడ్‌ ఆలా పణ్‌ సింహ్‌ గేలా”; 
వ(జ్రాఘాత్‌' మొదలైన చార్మిత్రక నవలల్లో తత్కాలీన వాతావారణాన్ని 
చితించడంలో హరిభావూ కృతకృత్యుడయ్యాడు. అన్నివిధాలా కూడా ఈ 
నవలలు ఉత్క్బృష్షమైనవి. 

హరిభావూ సాంఘిక నవలల్లో _ సంఘసం స్కరణపట్ల ఒక విశిష్టమైన 
దృక్పథం గోచరిసుంది. 

హరిభావూకాలంలో, మరాఠీనవలల్లో కళాత్మక దృష్టి, సామాజిక జీవనదృష్టి 
రెండూ కలిసే వుండేవి, అందువల్లనే ఆయన నవలలు దాదాపు అన్నిటిలోనూ 
కూడ ఈ రెండు దృక్పథాల్నీ అపూర్వంగా సమ్మిళిత పరిచిన తీరు గోచరిస్తుంది. 
ఆయన నవలల్లో ఆనాటి సమాజాన్ని విసారంగానూ లోతుగానూకూడ పరిశీలించి 
చితించడం జరిగింది. 

“మధలీ స్తితి" అన్న నవలలో హరిభావూ సామాజిక భావనలు మనకి స్పష 
మవుతాయి, మరాఠీ (ప్రజల భావాలూ, ఆలోచనలూకూడా ఈ నవలలో చి(కిత 
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మైనాయి, అనా నవలల్లో కేవలం కల్పితమైన పాత ఒక్క-టికూడా లేదు”_అని, 
ఆయన తన నవలలగురించి చెప్పుకునేవారు. (పతి పాాత్రారూడా జీవితంలో 
ఆయన కత్యంత సన్నిహితంగా వున్నచే. మనస్తత్వ సంబంధమైన విషయాలు 
కూడా ఆయన నవలల్లో వుండేవి. “ణ్‌ లకాత్‌ కోణ్‌ ఘేతో'_అన్న నవలల్లో 
నాయిక యమూ; ఆమెకొడురూ మాటిమాటికీ తమగురించి తాము చెప్పుకుంటారు. 
ఆరకంగా వారు విప్లవాత్మక భావాలు _;కటిసారు. ఎవరో పరిచిత వ్యక్తి స్వీయ 
చరిత చదువుతున్న అనుభూతి కలుగుతుంది పాఠకులకి, 

హరిభావూనవ ఇల్లో మహారాష్ట్రంలోని మధ్యతరగతి కుటుందాలు విద్యావంతు 
లె న వారి చిత్రణ కనిపిసుంది. వారి కథావివరణలో జాతీయ చె చైతన్యం స్పష్టంగా 
గోచరిసుఎది. “మధలీ సికి' (1885) నుంచి “కర్మయోగ్‌” (1917) వరకూ 
మలో మారుతున్న సమాజ చిత్రణ కనిపిస్తుంది. ఆంగ్ల విద్యనుంచి, 
మొదటి (పపంచ యుద్దంవర కూ- మహారాషీ యుల జీవితాల్లో కలిగిన Soa 
మానసిక ల. ఆయన నవలల్లో కోవభకతాయి, (పథమ (వప 
సం గామంలో భారతీయ సె నికులు విభిన్న రంగాల్లో (పదర్శించిన —_ 
మన ఆత్మ విశ్వాసాన్ని మేలుకొలిపింది. ఇటు సామాజిక, రాజకీయ రంగాల్లో 
అవతరించిన అనేక నాయకుల వల్ల - స్వాతంత్ర్య సమరానికి కొ త్తదిలం చేకూ 
రింది, కొ త్త మార్గం లభించింది. అనా క పరపీడనకీ వ్యతిరేకంగా అందరి 
లోనూ విపవ చె తన్యం; (పతిఘబన భావాలూ జాగృత మెనాయి. ఈ రకంగా 
హరిభావూ నవలల్లో _ సాంఘిక (ప్రబోధం, జాతీయ భావజాగృతి, ఆధ్యాత్మిక 
లౌకిక ఆదర్శాలు, నూతన ఈానవచవాదం, వర్ష వై తన్యం- వీటన్నిటి విషయం 
లోనూ విశాలమైన దృక్కోణం కనిపిస్తుంది. 

మనకి నిత్యజీవితంలో తటస్టపడే అనేక మంది చిన్నా 'పెద్దా వ్యక్తుల జీవన 
చితణద్వారా ఆయన తన దృక్పథాన్ని కూడా స్పష్షంచేశాడు. ఆజీవిత గాథల్లో 
ఎంతో సహజత్వం వుంటుంది. సంఘంలో [కమ క్రమంగా కలిగే మార్పులు 
కుటుంబ జీవనంలో కలిగే మార్పులూ ఆయన అతి సూక్ష్మంగా తన నవలల్లో 
చితించాడు. కుటుంబాల్లో ఉత్పన్నమయ్యే సమస్యల ఆధారంగా, నవచై తన్యం 
ఈ విద్య మొదలై న విషయాలపై తన మనోభావాల్ని చితించాడాయన, “పణ్‌ 


యమ్‌ 
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లకొత్‌ కోణ్‌ ఘేతో నవలలోని పాత చితణ (పతి పాఠకుడికీ ఇది నా కథా 
అనిపించేటుగా వుంటుంది. కాని “'భయంకర్‌ దివ్య్‌' నవలలో బలవంతరావ్‌, 
ద్వారకా బాయ్‌ల పునర్వివాహాన్ని చూపించి, పాత నమ్మకాలకీ, నూతన భావాలకీ 
మధ్య జరిగే సంఘర్షణ చితించాడు. చివర సుఖంగావున్న కుటుంబాన్ని 
చితించి, నూతన యుగం (పారంభమెందన్న సందేశాన్ని పాఠకులకి అంది 
సాడు రచయిత. నూతన యుగంతోపాటు, ఆయుగానికి చెందిన నూతన భావాల్ని 
కూడ స్వీక రించక తస్పదు. 

హరిభావూ సాంఘిక నవల “మీ (నేను) ఆయన 'కర్మణక్‌' పత్రికలో 
1808 నుంచి 1895 వరకూ ధారావాహికంగా (పచురితమయిండి. ఆత్మకథ 
పద్దతిలో కధానాయకుడు భావానంద్‌ కీవితగా ధన్‌ యిందులో చి(తించడం 
జరిగింది. సంఘ సంస్కరణ భావాలు ఈనవలలొ (పారంభంనుంచే స్పష్టంగా 
కనిపిస్తాయి. [(పయోజనం సౌందర్యం ఈ రెండూ మిళిత మెవున్నదే ఉత్తమ 
సాహిత్యమని హరిభావూ అభ్మిపాయం. తదనుగుణంగా ఒక రకమెన భావ 
స్వాతం త్యం ఆయన నవలల్లో గోచరిసుంది. సాహిత్యకారుడికి విశాల 
హృదయం అతి ముఖ్యమైనది. ఈ గుణం హరిభావూలో బాగా వుంది. భావానంద్‌ 
వ్యక్తిత్వాన్ని సంఘ సంస్కర్తగా, (పచారకుడిగాా ఉపదేశకుడిగా, విద్యా 
వంతుడిగా మలచడం జరిగింది. ఈ రకంగా కేవలం కళాకారుడిగా కాక, ఆదర్శ 
వాదిగా హరిభావూకి స్తానం లభిస్తుంది. నాయకుడి పాత చిత్రణంలో-మార్గ 
దర్శకుడిగానే కాక, మానవత్వాన్ని మేలుకొలిపే వ్య క్రిగాకూడ చూపడం 
జరిగింది, 

పాళ్చాత్య విద్య లభించడంతో-సమాజంలోని అంధవిశ్వాసాలూ, మూఢా 
చారాలూ, దాస్య పరిణామాల పట్ల (సజల హృదయాల్లో సంఘర్షణ చెలరేగింది. 
భారత నాయకులు (పజాళశ క్తిని నమ్మి, _పజల్న స్వాతంత్ర్య సమరానికి [పేరే 
పించే ప్రయత్నాలు [పారంభించారు. 

మొదట రాజకీయ సంస్కరణ రావాలా, సంఘ సంస్కరణ రావాలా 

అన్న సమస్య కలిగింది నాయకులకి, లోకమాన్య తిలక్‌, సంఘ సంస్క ర్త 
ఆ గర్కంర్‌_వీరిద్దరి భావాలూ మహారాష్టాంన్ని నూతన మార్గాలవైపు మళ్ళిస్తు 
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న్నాయి. అదే సమయంలో హరిభాపూ-తన నవలలద్వారా సంస్కరణ భావాలూ, 
స్రీ స్వాతంత్య భావాలూ పాఠకుల కందించడం (ప్రారంభించాడు. నవలలోని 
కొన్ని పాత్రల్లో ఆ కాలంనాటి విద్యావంతుల సంస్కారవంతుల రూపాలు 
కనిపిసాయి. భావానంద్‌ పాత్ర చిత్రణలో ఆధ్యాత్మిక భావాలుకూడ గోచ 
రిస్తాయి. సనాతనధర్మంలో అంతర్గత మై వున్న త్యాగశీలత కూడా భావానంద్‌లో 
కనిపిస్తుంది. 

భావానంద్‌ మఠ స్థాపన వ్యావహారికానికి భిన్నంగాకాక, సంఘ్మపగతికి కృషి 
చేసే ఒక వ్య క్రి భావాలకి అనుగుణంగా వుంటుంది. హరిభావూ (పియతమ 
మితృడు (శ్రీ గోపాలకృష్ణ గోఖలే కల్పనకి అనుసారంగా _ “భారత్‌ సేవక్‌ 
సమాజ్‌” స్థాపన జరిగింది. ఈ మఠ స్థాపనలో రాజకీయ, సాంఘిక భావ విప 
వానికి ప్రయత్నం జరిగింది. ఇవే భావాలు భావానంద్‌ మఠ స్థాపన వెనుకకూడా 
వున్నాయి. సాహిత్యకారుడు యుగ్యదష్ష కాగలడన్న వాస్తవాన్ని హరిభావూ 
భావాల్లో చూడవచ్చు. హరిభావూ యదార్గవాదం ఆదర్శం, సామాజికి లక్ష్యాల 
సహాయంతో సాగుతుంది. 

ఆదర్శవాదంతోపాటు నవలని కళాత్మకంగా రూపొందించాలన్న విషయాన్ని 
కూడా హరిభావూ విస్మరించలేదు. ఏవో కొన్ని జీవిత సమస్యల్ని చూపడం కాక, 
జీవితా న్నే యథాతథంగా చిత్రించడం హరిభావూ రచనల్లోని _పత్యేకత. ఆయన 
నవలల్లోని పాాతలసంఖ్య సామాన్యంగా హెచ్చుగా వుంటుంది. ఉదాహరణకి 
“పణ్‌ లక్షాత్‌ కోణ్‌ ఘేతో” నవలలో మొ త్తం యా భెవొక్క పా(త్రలున్నాయి. 
“క్ర” నవలలోమొ త్తం పదిహేడు ప్నాతలున్నాయి. ఈ నవలలో హరిభావూ 
అతి సహజమైన వాతావరణాన్ని చితించాడు,. అన్ని పా_తలపట్లా ఆదరం 
చూపించాడు. 

భావానంద్‌ వ్య క్రిత్వంలో స్వాభావికత గోచరిసుంది. భావానంద్‌ చిన్న 
తనం నుంచీ _ అంపే అతన్ని అందరూ “భావూ అని పిలిచే సమయంనుంచీ 
చివరివరకూ జీవనపటాన్ని విసృతంగా చిత్రీకరించడం జరిగింది. ఆచితంలో 
మారుతున్న భారత దేశ పరిస్థితుల చితణకూడా మిళితమై వుంటుంది. 

ఆంగ్లేయుల పాలనవల్ల భారతదేశం తన జాతీయతని దాదాపు పూర్తిగా 
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మర్చిపోయిన రోజులవి. అలాంటి సమయంలో భావానంద్‌ దేశభక్తి 
స్వాతం(త్య భావాలతో సంసారసుఖాన్ని త్యజించి తన జీవితాన్ని దేశంకోసం 
అర్చిసాడు. రావుగారిలాంటి ఎందుకూ కొరగాని వ్యక్తుల్ని కూడ ఈనవలలో 
పరిచయం చెయ్యడం జరిగింది. భావూతల్లి తన కూతురిని మధ్యవయసు 
మనిషికిచ్చి 'పెళ్ళిచేస్తుంది. శివరామ్‌పంత్‌ సలహాగనుక ఆవిడ వినివుంళే, 
భావూ అక్క జీవితమే మరోవిధంగా వుండేది. ఆమె జీవితం ద్వారా పీడిత 
స్తీజన జీవనాన్ని చిత్రించడం జరిగింది. ఆ తర్వాత హరిభావూ ఆపాత్రని _ 
సంఘసంస్కరణ కోసం కృషిచేసే ఉన్నత స్త్రీ మూ ర్రిగా మలిచాడు. 
హరిభావూ ఈ నవలలో శృంగార (పణయఘట్లాలు కూడా చొప్పించి వుండ 
వచ్చు. కాని సుందరిపాతని నిగహపూర్వకంగా చి తించడంతో కథలో 
స్వాభావికతని సాధించాడు. రెండున్నర మూడు సంవత్సరాల వయసులోనే 
సుందరి అమాయకంగా, చిలక పలుకులతో భావూని +పెళ్ళికొడుకా' _ అని 
సంటోధిస్తుంది. అప్పుడే భావూపై ఆమె వ్య క్తిత్వపు ముద్రపడుతుంది. 
సుందరి బాల్య చాపల్యాన్ని చక్కనిరీతిలో వర్తించాడు హరిభావూ. చివరిలో 
ముగ్గనాయికగా ఆమెప్యాతని మలిచాడు. గంభీరత, నిగ్రహం, కళాత్మకత, 
విద్యాభిలాష, హృదయపూర్వక మైన స్నేహం--వీటన్నిటి అపూర్వ సమ్మేళనమే 
సుందరిపా(త్ర. 
కొద్ది ఆలస్య మైనందువల్ల -సుందరి, భావూల వివాహం ఆగిపోతుంది. ఈ 
విషయంలో న్నిగహానికున్న (ప్రాధాన్యతని హరిభావూ చూపించాడు. అనుకూల 
పరిస్టితులున్నాకూడ శివరామ్‌పంత్‌ సుందరిని సంఘ సంస్కర్తగా మార్చలేక 
పోయాడు. కాని సుంవరి సాన్నిధ్యంలో భావూఅక్క సంఘసంస్కరణ కృషి 
ఎక్కువగా చెయ్యసాగింది. సుందరిని వివాహం చేసుకోకుండా భావానంద్‌ 
సన్యాసాన్ని స్వీకరిస్తాడు. ఇది అతని వ్య కిత్వపు జొన్న త్యానికి మరో 
సం. భావానంద్‌ ఆదర్శవాదంలో మానవతావాదం మిళిత మైవుంది. కరుణ, 
(ప్రేమ ఇవన్నీ అతని సహజగుణాలు. అమ్మ; అమ్మమ్మ; అక్కల జీవితాలో 
పరిస్తితుల కనుగుణంగా పరివ ర్హనలు జరుగుతూ వుంటాయి. అలాంటి వారి 
సాన్నిధ్యంలో, అన్ని దాధలూ భరించి భావూ పెద్దవాడవుతాడు; చదువుకుంటాడు; 
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వకీలవుతాడు. 

శివరామ్‌పంత్‌ అతని మార్గదర్శకుడు. సుందరి అతని ఆదర్శవంతమైన 
జీవితానికి పేరణకలిగిసుంది. భావూనుంచి భాదానంద్‌గా మారుతూ ఆతని 
జీవిత చి త్రపటమంతా అతి సుందరంగా గోచరిస్తుంది. 

భావానంద్‌ ఆకస్మిక మరణంవల్ల ఈ నవలకి సహజత్వం సిదిస్తుంది. 
ఎక్కువగా ఆలోచించి, ఏకాకిగా నిరంతరం నిర్విరామంగా పర్షిశమించే వ్యక్తి 
ఆ విధంగా మరణించడం సహజమే. భావానంద్‌ ఒక అసాధారణవ్య క్రి క్రి 
చివర్లో రామానంద్‌ భావానంద్‌ కథ చెప్పేటప్పుడు ఆయనలోవున్న అలౌకిక 
శకుల్ని వివరిసాడు. భావానంద్‌ ఆదర్శాన్నీ, అతని దృక్పథాన్నీ అత్యంత 
కళాత్మక మైన రీతిలో రచయిత చిత్రించాడు. 

మారుతున్న కాలాన్నిబటి, మారుతున్న జీవనరూపాల్నీ, సమస్యల్నీ చితిం 
చడంలో ఒక నూతన శైలిని రచయిత ఈ నవలలో అనుసరించాడు, నవల 
యొక్క ాన్నత్యంతోపాటు, పారకుల మానసోల్లాసాన్ని క కాడా హరిభావూ 
దృష్టిలో వుంచుకున్నాడు. సంభాషణల్లో, వ్యాఖ్యానంలో కొ త్తరీతుల్ని (ప వేశ 
పెట్టాడు. 

హరిభావూ నవలల్లో అక్కడక్కడా కొన్ని అసాధారణ సంఘటనలు కని 
పిస్తూవుంటాయి. ఈ నవలలో కవరుయొక్క రహస్యం ఒక అసహజ 
విషయంగా పేర్కొనవచ్చు. అక్కడక్కడా వరనలో కొంత విసుగుకలిగించే 
చోషంకూడా కనదిడుతుంది. కాని ఇది చాలాతక్కువ. కథనంలోనూ పాత్ర 
చిత్రణలోనూ సహజత్వాన్ని చూపడం హరిభావూ రచనల్లోని విశిష్టలక్షణం. 

అద్భుత మైన వాతావరణం నుంచి యదార్హ వాతావరణం వరకూ వి _స్మృతంగా 
జీవితాన్ని చి తించడం, పకడ్బందీగా నడిచే కథద్వారా జీవితాన్ని చి తించడ౦; 
జీవితాన్ని సమ్మగంగా పరిశీలించే పయత్నం వ ఇవన్నీ హరిభావూ నవలల్లో 
మనకి గోచరిస్తాయి. 

__అనంత్‌కాణేకర్‌. 


తాళం వేసిన తలుపు 


నేనెవర్ని ? ఈ (పశ్నకి జవాబివ్వడా నిగ్గాను.- నా ఆత్మకథ పూరిగా రాయాలని 
నాలో నేను నిర్ణయించుకున్నాను. నా ఆత్మకథ వినేదాళ్ళకి నామనవి ఏమిటం పే 
ఇలాంటి (పశ్నలడిగి నాకు కోపం తెప్పించవద్ధు. గొప్పవా శ్ళకే ఆత్మ రథ 
లుంటాయి ; అవే రాయడం జరుగుతుందీ అంటారు.  కులంవల్ల , గోత్రం 
ల్ల, సరోపకారంవల్ల , రశ ద్వారా గొప్పవాళ్ళవుతుంటారు వ్య కులు. 
లేదా దురాచారాలవల్లా దుష్కృత్యాలవల్లా చెడ్డపేరు తెచ్చుకోవడం ద్వారా 
కూడ గొప్పవాళ్ళవుతారు. ఆ లెక్కన చూ సేనేను కులంవల్లా గోతం 
వలా గొప్పవాడిని కాదు. శీలంవల్ల .నెనా నేను గొస్పవాడీనవునో కాదో నాకు 
తెలీదు. అందువల్ల నా జీఏత నీరిత్ర ఆత్మకథగా రాసుకోవడానికి అర్హమ మ నట్ట 
కాదో కూడా నాకు తెలీదు. నేనీ రకంగా ఇప్పట్నించే మీ కన్ని విషయాలూ 
చెప్పెయ్యటం మంచిదికాదు. గారడీలో వున్న రహస్యం ముందే తెలిసిపోతే, 
ఇక (పేక్షకులకి ona ఆస కి ఎముంటుండి ? అదే విధంగా నేను ముందే 
మీ కన్నీ రు ప్పే ఫై నాయీ ఆత్మకథ కూడ చవ్చిబడిపోతుంది. అంచేత, 
నేను చేశ సేవ చేశానా లేదా, పరోపకారం చేశానా లేదా ; అసలేదీచెయ్యలే దా_ 
యిలాంటి విషయాలన్ని ముందే మీతో చెప్పదల్పుకో లేదు. 
తాళం వేసిన సెపె ఖరీదు లక్షన్నర అంటారు. అందుకే, నేనీ ఆత్మ 
కథ ఎందుకు రాసున్నానో మీతో చెప్పదల్భుకోలేదు. ఈ కథ చదివాక 
నన్ను పెదవాడన్నా, చిన్నవాడన్నా నే సీ పటించుకోను. నావల్లిగాని, నాకు 
సంబంధించిన వాళ్ళవల్లగాని జరిగిన మంచి, చెడ్డపనులేవై శే తె వున్నాయో, అవన్నీ 
వున్నదున్నటుగా రాయడమే ఈ కథారచనలో నా కర్తవ్యం. ఈ కర్త 
వ్యాన్ని సక్రమంగా నిర్వహిస్తాను; మీరు నన్ను పొగిడినా తిట్టినాకూడ నేనేమీ 
పటించుకోను. 
"ఎనిమిదేళ్ల వచ్చేదాకా నా బాల్యం ఎట్లా గడిచిందో, నాకు గు రులేదు. కొన్ని 
కొన్ని విషయాలు మాతం అస్పష్టంగా గుర్తున్నాయి. అయితే నాకు గుర్తున్న 
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విషయాలు సరిగా అలాగే జరిగాయో, వాటిలో ఏమైనా కల్పన కలిసిందో, అది 
మాత్రం నేను చెప్పలేను. ఈ రకంగా వూరికే వాగటంవల్ల లాభం మాత్రం 
ఏముంటుంది ? అన్నిటికంటే పాతజ్ఞాపకంతో నాయీ ఆత్మకథ (పారంభిసాను. 
నేను యితరులనుంచి విన్నవిషయాలే మీ కిప్పుడు చెబుతాను, 

నేనొకరోజు ఎక్క-ణ్ని ంచో_ముసలిదానికో ఇర లిసి (పయాణంచేసి బోరీ 
బందర్‌ సెషన్‌ కొచ్చాను. నాకా సంగతి జ్ఞాపక మొసోంది. అప్పుడు టోరీ 
బందర్‌ పేషన్‌ ఇప్పుడున్నటుగా కతత య ఆ రోజుల్లో పొడుగ్గా కొయ్య 
పాట్‌ఫార మొకటి వుంచేది. ఆ ప్లాట్‌ ఫారానికి కొన్ని “వేలచోట్ల చిల్లులు 
పడివున్నాయి. మేము ప్లాట్‌ ఫారానికి అవతల పక్క దిగి, టికెట్‌ యిచ్చి 
బయటికి వెళ్ళడానిగ్గాను మరో వై పుగా వెళుతున్నాము. మాతోపాటు ఇంకో 
ద్య క్తి వున్నాడు. బాగా నల్లగా వున్నాడు. ఎంత నల్లగా వున్నాడంకే__ 
అతను తొడుక్కున్న నల్లచొక్కాకంచే, అతనే నల్లగ గావున్నాడు. మాతోపాటు 
ఒక యువతికూవా వుంది. నేనా ముసలమ్మ తర పటుకుని___అటూయిటూ 
తిరుగుతున్న సాశ్చాత్వ స్తీలనుచూసూ నడుసున్నాను. వెనక్కి వెనకి, తిరిగి 
ఆ స్త్రీలు తొడక్కున్న గౌన్లు చూస్తూ నడుస్తున్నాను. ఇంతలో ఆ నల్లటి 
వ్య కి, ముసలమ్మ పపు తిరిగి గా రు ఆశ్చర పోతారు; *వావాళ్ళని ఇంత 
త్వరగా తీసుకురావటానికి వీల్లేదు” __అంటూ వుండేనారు; ఇవ్వాళ మనం వెళ్ళి 
ఆయనముందు (పత్యక్షమయ్వేసరికి, మనవ్నిచూసి ఆయన చాలా ఆశ్చర్య 
పోతాడు $ అన్నాడు. 

“ఎందుకాశ్చర్య పోతాడు ? ఇప్పటికి ఆరెళ్ళయింది; ఎడు సంవత్సరాలుకూడా 
అయిందేమో; ఈయనగారు దాన్ని తలవనుకూడాత లవడు; ఒకవు తరంముక్క 
యినా రాయడు; మేమంత పాపం ఏమిచేశాం ? అచేమైనా హత్యచేసిందా ? 
ఏ డేళ్లయింది-_ఒక వు త్తరమెనా రాళాడా? ఇక్క-ణించి దాదాపు వంద వు తరాలు 
వెళ్ళాయి; అన్నిటికీ. ఒకశేజవాబు_ * నేనక్కడికి త్వరలో వసాను; నాపని.... 
పూర్తికావచ్చింది. ' _ ఇంతే.” _ ముసలమ్మ యింకేదో చెప్పబోయేలోగా _ 
“పోనివ్వండి; ఇప్పుడెలాగూ రానేవచ్చారుగా? క్కురాణ్లి తీసుకొచ్చారు; అమ్మా 
యిని తీసుకొచ్చారు; అందర్నీచూస్తే ఆయనకికూడ (పేమ కలుగుతుంది; 
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మర్ళీ....”_ఆ నల్ల టివ్య క్తి చెబుతున్నదింకా పూర్తికాకముందే మేం టికెట్లిచ్చే 
స్తలానికి వచ్చాం. 

టికెట్లు తీసుకునే తెల్పదొర.'టికెట్‌ చూపించు'_ అని భుజం పట్టుకుని వూపే 
దాకా, ఆసంగతే మర్చిపోయి, అతను మాట్లాడుతూ నే వున్నాడు. టికెట్‌ 
గనుక అడక్కపోతే, అలాగే ముందుకెళ్ళి పోయేవాడేమో! టిక్కెట్లు యిచ్చేసి 
ముందుకొచ్చాక _ ఆనల్ర టివ్య క్రి “ఈ తెల్లదొరల కెంతపౌగరు | అసలు 
మానవత్వమనేదే వుంశదు!"” అన్నాడు ముసలమ్మ కో. అందుకంగీకారసూచ 
కంగా ముసలమ్మ తల వూపింది. స్టేషన్‌ పాతమెట్లు దిగి మేముకిందికొచ్చాం. 
నేను వేలు చీకుతూవున్నాను. పేషన్‌ బయటవున్న బగ్గీలు మనుష్యుల 
గుంపూచూసి నేసు ఆశ్చర్యపోయాను; అటూ యిటూ దిక్కులుచూసూ నిల 
దిడాను; ఇంతలో నాచేతిమీద ఫెళ్లమని ఒకడెబ్బ పడింది? ఎంతదెబ్బ తగిలిందో, 
చెబ్బతిన్న చేతికీ, డెబ్బకౌటిన చేతికీ మాత్రమే తెలియాలి! కేవలం దెబ్బే 
“కాదు, దానితో పాటు తిట్లుగూడా తగిలాయి _ “వెధవా! వేలు చీకవద్దని ఎన్ని 
సార్లు చెప్పా నుః పుటీన దగర్నుంచీ న్‌ దర్శిదపు లక్షణాలు తెలుస్తూనే 
వున్నాయ్‌: se అమితమైన కోపంతో తిట్టిన యిలాంటి మాటలు కూడ నాచెవిన 
పడ్డాయి. ఆ యువతే . అలాతిట్టింది. కాశ్తేస్పుడూ తికేప్పుడూ కూడ _ కోపం 
కోనూ మనసులోవున్న బాధకోనూ ఆమె మొహం విలక్షణంగా కనిపించింది. 
డెబ్బతగలగానే నేను బావురుమన్నాను. నాలేత చేతిమీద దెబ్బ బాగా తగిలింది. 
బాగా దాధగావుంది. అందుకే ఏడుపు మొదలెట్టాను. అప్పటిదాకా బొంబాయి 
జనాన్ని చూడ్డంలో నిమగ్నురాలె వున్న ముసలమ్మ ఆ యువతివేపు తిరిగి _ 
“ఏమికే అది? జాలీ గీలీ ఏమీలేదా? ఆ చిన్న సన్యాసి నిన్నేం చేశాడని, వాణ్ణి 
అంత పెద దిబ్బ కొట్టావ్‌ *"?_ అంది. 

“ఆ వెధవని అలాగే కొట్టాలి; ఆ దౌర్భాగ్యుడు పుట్టింది మొదలు యిప్పటి 
దాకా ఒక్కరోజు కూడా సుఖమనేది ఎరగను; దౌర్భాగ్యపు వెధవ; _ అంటూ 
మరోదెబ్బ కొట్టడానికి ఆయువతి చెయ్యె తింది, ముసలమ్మ ఆయువతి చెయ్యి 
విసిరికొట్టి, నన్నె త్తుకుని న క! పాపిష్టి దానాః అట్లా అనే దానివి ఎందుకు 
కన్నా 'వేః అసమానం వాణ్లీ తిడతావెందుకు? వాడి "తే బ్పముంది ? నీరాత 


4 నేను 


అటువంటిది ;'_ అంది. 

ఆ యువతి ఎవరో యిప్పుడింకా (ప్రత్యేకంగా చెప్పవలసిన అవసరం లేదను 
కుంటాను. ముసలమ్మ అన్నమాటలు విని ఆమె యింకేదో అనబోయింది 
గాని, యింతలో ఎద్దుబండి మాట్లాడ్డానికి వెళ్ళిన ఆ నల్ల టివ్య కీ అక్కడి 
కొచ్చాడు. “'ఆ( ఆ( రండి? బండి మాట్లాడుకొచ్చాను; లోపలి కెక్కి 
కూర్చోండి :'” అన్నాడు. “మనం అకస్మా తుగా అక్కడికి వెళ్ళేసరికి, 
మనల్నిచూసి రావుగారు ఏమనుకుంటారో అన్న ఆలోచన వచ్చేసరికి నాకు 
ఆనందంగా వుంది; ఎంచెయ్యమంటారు మామ్మగారూ, నేనింతపటుప టేవాణ్ణీ 
కాదు; కాని ఆయన స్పితికూడ చూడలేం; అందుకే మీవూరొచ్చి, అన్నివిష 
యాలూ మాట్లాడి మిమ్మల్ని వెంటబెట్టుకు రావచ్చని వచ్చాను; నా స్నేహధర్మం 
నేను నిర్వ ర్రించాలి కదా : చూడండి వారంరోజుల్లో పరిస్టితులన్నీ ఎంతచక్క- 
బడతాయో?”” అమ్మనీ, ముసలమ్మనీ బండెక్కిస్తూ ఆయన ఈ మాటలన్నీ 
చెబుతున్నాడు. ఆ తర్వాత నన్నె త్తుకుని, బండిలో వాళ్ళిద్దరి మధ్యాకూర్చో 
బెడుతూ _ “ఎంతఅందమైన కుురాడు | నాకీ అబ్బాయం'జే ఎంలో ముచ్చట '_ 
అన్నాడు. ఆయన బండి ముందుకెళ్ళి కూర్చున్నాడు. బండివాడు తన రెండు 
కాళ్ళలోనూ ఎద్దుల్నిపొడిచి, ఎదుల తోకలు మెలిపెటి, కంచీతో చరిచి బండి 
బియల్రేరతీశాడు. ఎడ్లు నడుసూండే వాటి మెళ్ళోవున్న మువ్యలు _మోగు 
తున్నాయి; ఆ శదానిక్‌. లయ చేస్తున్నట్లుగా ఎడ్లు ముందుకు సత్యా 
చాలా “సేపటివరకూ ఎవరూ ఎమి మాట్లాడ లేదు. అందరూ ఒకరినొకరిచూస్తు 
న్నారు. నేనుమా(తం అటూయిటూ దిక్కులు చూస్తున్నాను. ఆ వ్యక్‌ 
ముందుకి చూస్తున్నా డు. తర్యాత అమ్మమ్మ ఒంక తిరిగి_ ““ఈమధ్య రావుగారి 
(ప్రవర్త రనలో బాగామ ార్పు వచ్చి ద మళ్ళీ సంసారంవేపు మనసు మళ్ళిందం టి, 
అంతా మర్చిపోతాడనే నా నమ్మకం''__అన్నాడు. 

“ఏం సంసారం? ఆయన వెయ్యని పనుందా? తన చేతులతో తాను సంసారం 
పాడుచేసుకున్నాడు ; ఎవరేం చే చెసా సారు? ఉద్యోగమెంత మంచి వుద్యోగం ? 
తనకి....””అంది ముసలమ్మ. * 

“మంచి తెలివైనవాడు; ఆయనకి వుద్యోగం ఎక్కడైనా దొరుకుతుంది; 
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ఆయన అనుకోవాలేగాని నాలుగు రోజుల్లో ఉద్యోగం దొరుకుతుంది. 
కాని గో 

“ఆ( అదే వచ్చింది చిక్కు .. ” 

“కాని. మనిషి ఎలాంటివాడు: ఎందుకులెండి, అవన్నీ అడగొద్దు.” 

“మా మితబృందంలో ఆయన సితిచూసి విచారించని వాళ్లంటూ ఎవరూ 
లేరు. ఉద్యోగం యిప్పిసామని అత శపంటి ఎంతమంది పడ్డారు! “ఆ ఒక్క 
విషయమూ వదిలేసి యిం కేవై మెనా చెప్పంది - అంటారు 

““ఆ( అదే అసలు విషయం: మేము మరోమాట అనం. కాని యిది 
మాయింట్లో ఎన్నాళ్ల ని కూర్చుంటుంది? మీరే చెప్పండీ: దాని మనసు ఎలా 
క అన్నం నీళ్లూ అన్నీమానేసి ఎవ్పుడూ కుళ్లుతూ నే వుంటుంది; 
ఏ చేసుంది పాపం?” 

“నిజమే, నిజమే! ఇంకేంచేస్తుంది పాపం? కాని యిప్పుడింక మీరు చాధ 
పడార్సిన అవసరం లేదు. మళ్లీ 'మొదటిలా సంసారం డాగుపడే ఏర్పాట్లన్నీ 
నేను చేసానుగదాః: ఆయన పరిస్టితి హూ పూర్షిగామార్చి, బాగుపరచాలని మేమంతా 
నిర్ణయించుకున్నాం. అదికావమ్మా: Wg మూర్జుడూ, దుర్మారుడూ, 
మోసగాడూ అయితే అలాంటి వాళ్ళ సంగతి వేరు: కాని ఈయన ఎలాంటి 
మనిషి: ఆయనలాంటి మనిషి లక్షకొకడు వ వుంటాడు! ఎక్కడ వెదికినా అలాంటి 
మనిషి దొరకడు ! ఎంత బుద్ధిమంతుడు : ఎంత స్నేహశీలి । పనిచెయ్యాలంటే 
ఎంత ఉత్సాహం : ఇన్ని మంచిగుణాలున్న వ్యకకికి వున్నట్టుండి ఏమి జరి 
గిందో ఏమిటో ? ఆయన మనసులో ఏమిబుద్దిపుట్టిందో ఏమో | .... సరే, 
పోనివ్వండి. అయిపోయినదాన్ని గురించి అనుకోవడమెందుకు? ముందు 
జరగవలసినదాన్ని గురించి ఆలోచించాలి.. "' 

ఆయన రావుగారి గురించి మాట్లాడుతున్న కొద్దీ మాఅమ్మ మనసులో బాధ 
"పెరిగిపోతోంది. పాత జ్ఞాపకాలు వస్తున్నాయో ఏమిటో; అమ్మమ్మ కూడ 
మధ్యమధ్యలో బరువుగా నిటూర్పులు విడుస్తోంది. కాని ఏమీ మాట్లాడ్తంలేదు. 
ఆనల్ల టాయన అలామాట్లాడుతూనే వున్నాడు. మధ్యమధ్యలో ఆగి_ మేడ 
చూడండి.. దీనికి లక్ష గాహేతజు ఖర్చయింది .. *” ఇలాంటి మాటలు చెబు 


లి 
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తున్నాడు. అప్పుడప్పుడూ దాని ధరయింత, దీని ధరయింత అనికూడ చెబు 
తున్నాడు. మళ్లీ చివరికి రావుగారి గురించే మాట్లాడుతున్నాడు. ఎడ్డ మువ్వల 
సవ్వడిలో నేను కునికి పాట్లు పడుతున్నాను. ఇంతలో ఆయన మళ్లీ "ప్రారంభిం 
చాడు. ““ఈ మధ్యనే, వదిపదిహేను రోజుల క్రితమే, ఒకనా నాడు రావుగారు 
మాయింటి కొచ్చారు. అప్పుడు నేను మా అమ్మతో మాఅబ్బాయి ఉపనయనం 
గురించి మాట్లాడుతున్నాను. ఎప్పుడుచెయ్యాలి? ఎలా చెయ్యాలి? అన్న విష 
యాల గురించి మాట్లాడుతున్నాం. మా అమ్మ రావుగారి నడిగింది___ 

“మీ అబ్బాయికి కూడ ఉపనయనం చెయ్యాల్సిన వయసు వచ్చేవుంటుంది గదా; 
తీసుకొచ్చి ఉపనయనం జరిపించండి. అని. రావుగారు___“కొదిరోజులు 
ఆ విషయాలేమీ మాట్లాడకండి. నా (గ్రహసితి బాగుండలేదు. "నా శని 
కాలం కొదిరోజులేవుంది, ఇది అయిపోనివ్వండి. నాకు పది పన్నెండు 
వేలు డబ్బుకూడ రావాల్సివుంది. నేను వూరికే ససీపాటాలేకుండా కూర్చున్నా 
ననుకుంటారు మీరు! కాని అది నిజంకాదు. నాగహాలు నాకు కౌస్త అను 
కూలం కానివ్వండి. ఆ తరువాత చూడండి.... అమ్మాయి పెళ్ళీ, అబ్బాయికి 
ఉపనయనం : బొంబాయిలో ఎంత అటహాసంగా చేస్తానో చూడండి . 1 
అన్నారు. మేమంతా నవ్యాం. ఆయన ఉత్సాహం మెచ్చుకోదగింది.... '” 
అన్నాడు నల్ల టాయన, 

“ఒక్కసారి పది వేలు ఎక్కణ్లీంచి వసాయ్‌ ? ఎట్లావస్తాయ్‌ ?” __అని 
అడిగి, సమాధానం కోసం నల్ల టాయన వపు చూసింది అమ్మమ్మ. ఆయన 
చిన్నగా నవ్వి___“మేమూ అదే అడిగాం; కాని మాకు జవాబు రాలేదు... $” 
అన్నాడు. 

నా ఉపనయ౦ ఎంత అటహా సంగా జరుగుతుందో అన్న విషయం గుజీంచి 
నేను కలలుకనటం పారంభించాను, టొందాయి నేను చూడ్డం అడమొదటిసారి 
గనుక బొంబాయిలో గ్యాసులై ట్లు ఎలావుంటాయో నాకుతెలియదు; కాని నేను 
మావూళ్ళో జరిగిన ఉప పనయనాలు చూశాను. ఆ రకంగానే నా ఉపనయనాన్ని 
కూడ వూహించుకున్నాను. 

ఇంతలో మా బండి ఒక పెద్ద మూడంతస్తుల మేడ ముందొచ్చి ఆగింది. 
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ఆ మేడ రె లుబండిలా పొడుగా వుంది. అందులో వుంటున్న వాళ్ల కూడా 
వింతగా గొప్పగా కనిపించారు. అంత పొడుగ్గా వున్న మేడ నేనంతకు 
ముందెన్నడూ చూడలేదు. అందువల్ల శెస్ప వెయ్యకుండా అలాగే చూస్తూవుండి 
పోయాను. అంవా బండిలోనుంది దిగారు. ఆ నలటా=న నన్ను బండిలో 
నుంచి ఎప్పుడు కందికి డంఐ పాడోకూడ నాకు గు రులేదు; అంతగా ఆ మేడ 
చూడంలో ఓనమైపోయాను. ఆనల్ల టాయన నాచెయ్యిపుచ్చుక కొని “ర్మాబాబూః 
రాః మీనాన్నగారి దగ్గర కేళాంరాః మీరిద్రరూ ఇప్పటిదాకా ఒకరినొకరు చూళశ్షే 
దుగా”? అంటూ కసత స్‌ డలోకి తీసుకెళా డు. మావెనక అమ్యాఅమ్మమ్మా 
కూడ, మూటాముల్లే శటుకుని వచ్చారు. కొయ్యమెళ్తైక్కి పైకీ వెళ్తాం. ఆ 
మేడ మొడటి అంతసు ఎలావుందో, రెండోచీ మూడోదీకూడ అలాగేవున్నాయి, 
అసలిం౩ పెకి . ఆనిపిందింది నాకు. మూడో ఆంత స్తుమీదికిరాగానే 
ఆనల్ల టాయన నవ్వ్యుతూ-ో*రావుగారూ! ఏమండోయ్‌ రావుగారూ? మీ వాళ్లొ 

చ్చారు, మీవాళ్ళు: sO మీ చిరంజీవి __ అంటూ బిగ్గరగా 
పిలిచాడు. కాని రావుగారినుండి జకాబురారేదు. మేంనిలబడచో టికి ఎదురుగా 
కనబడుతున్న తలుపకి తాళంచేసివుంది | ఆనల్త టాయన అవి చూసి ఆశ్చర్య 
పోతూ “అర: ఇదెమిటి; తాళం 
అన్నాడు.ఇంతలో అమ్మ మ్మ,అద్మూకాడ వచ్చారు. ఆయనకొంచెం సిగుః డుతూ 
“రావుగారు బయ అ వెళి ల్లి నటున్నారు; కా 'స్పేస పట్లో వసారు; mee 
మాయింటో కెళాం సదండ్‌ a ఆన్నాడు. ఇంతలో ముగురు నలుగురు 
పిల్లలు “నాన్నా, నాన్నా! —_ అంటూ అరుస్తూవచ్చి ఆయన్ని చుట్టుకున్నారు. 


యతి | ..శాళంవేసి ఎక_డికన్నావెళ్లారా .. 


eh 


ఆయన కూడ పిలర్ని "లకరిండాడు. ఆపిలల ఆనందమూ ఆతం|డి(పేమా 
(aa) యా అ 


చూసి __ “నేనుకూడ రావుగార్ని ఇలాగే చుటుకొని ఆనందిసాను._ అని 
వూహించుకున్నాను. ఆయనకి నన్నుచూడగానే _పేమకలుగుతుంది; నన్నుఎ త్తు 
కుంటారు; ముదాడుతారు. ; కాని రావుగారిని నేను చూళ్ళేదు. చుట్టు 


అ అధ అద a వ ఇరా మ 
(పక్కల వున్న వాళ్ళ (పోత్సాహం యు ఆయన (ఎమగా పిలి _సనూ ఆ 
సమయంలో ఆయన దగ్గరకి వెళ్ళివుండేవాణ్రేమో । కాని రావుగారి గదికి తాళం 
వేసివుంది : ఎక్కడికెళ్ళారో, ఏమో 


8 నేను 


రావుగారి గదికి తాళం వేసి వుండటం తాతగారికి _ అదే, ఆనల్ల టాయనకి 
చాలానిరాశ కలిగించింది. అమ్మకీ అమ్మమ్మకీ మరీనూ. ముఖ్యంగా అమ్మ 
పరిస్తితి మరీ దయనీయంగా వుంది. పొంగివచ్చే కన్నీళ్ళని బలవంతంగా ఆపు 
కుంటోంది. ఆ సమయంలో అమ్మ మొహం ఎలావుందీ అన్న విషయం నాకు 
మాటిమాటికీ తలపుకి వసుంది. 

తాతగారు పిలిచిన మీదట అంతా ఆయన యింట్లోకి వెళ్లాం. అంతకంత 
ఏం చేసాం ? కాని నా మనసుమా్శాతం రావుగారి గదిమీదే వుంది. అంతా 
ఆయన కోసమే ఎదురు చూసున్నారు. భోజనాలు పూ రయినాయి. ముందూ 
వెనకా చూడకుండా నేను కడుపునిండా తిన్నాను. అమ్మ అసలు తిననేలేదు. 
అమ్మమ్మకూడ యించుమించు అదే పరిసితిలోవుంది. (ప్రయాణపు బడలికవల్ల 
నాకు నిద్ర ముంచుకొచ్చింది, అలాగే పడుకుని, వొళ్లు మరిచి నిద్రపోయాను. 
ఎక్కడ సడుకున్నానూ, ఎప్పుడు పడుకున్నానూ అనేదికూడ నాకు గురు లేదు. 
ఆ నిద్రలో నాకు తియ్యటి కలలుకూడ వచ్చాయ్‌: రాని_ఆకలల్లో కొన్ని పీడ 
కలలు కూడ వున్నాయే మో గుర్తులేదు. బహుశా రావుగారిని చూసివుంటాను- 
కలలో చూసివుంటాను: 

తెల్ల వారుయూమున నాకు కాస్త మెళుకువ వచ్చింది. రోజులాగే అమ్మమ్మ 
పక్కలోనే పడుకున్నానా లేదా అని చేతో అటూఇటూ తడిమిచూళాను. ఇంబ్లో 
లేను; బొందాయిలో రై లుపెళైలా పొడుగావున్న మూడంతస్తుల మేడలో 
యింకెవరి యింటోనో పడుకున్నాను అన్నగురే నాకులేదు. చేతికి ఎటుచూసినా 
నేల తగిలింది. న కిందకూడా నేలే | ఒక్కసారిగా _ “అమ్మా .. అమ్మా" 
అంటూ ఏడవటం (ప్రారంభించాను. ఇంతలో నాకు ఎవరివో మాటలు వినిపిం 
చాయ_““ఆయన ఎందుకొసారు? ఆయన రారు! ఇక నా జన్మంతాయింతే... ”” 

మాటలు వినపడటంతోనే నేను నోరు మూసుకున్నాను. నా ఏడుపు 
ఎక్కడికో ఎగిరిపోయింది. అమ్మమ్మ అమ్మని వోదార్చటానికి (ప్రయత్ని 
సోంది. కౌని _ అమ్మ మాటిమాటికీ అవే మాటలు అంటూ ఏడుసోంది. నా ఏడు 
పె తే పోయిందిగాని_ పక్కన ఎవరూలేరు; కిందనేల చలిచలిగా వుంది; చిన్న 
వాణ్ణి; ఎంతసేపని అలా వుండగలను? అమ్మ అంటహపే నాకుభయం. అందుకని 
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అమ్మమ్మని బిగ్గరగా పి౨చాను. నామాట వినటంతోపే, అమ్మా, అమ్మమ్మా 
యిద్రరూ వొశేసారి_ “ఈ పిల్లాడు సప కిందికి ఎటా వెళతాడో: ఛీ, ఛీ ః 
పంపాడు అలవాటు; ఎక్క-డున్నావురా ఇ అన్నారు. 

“దరిిదపు వెధవ : ఒక్కక్షణం పరుపు మీద నిలకడగా వుంటే వొటు $” 
ోపిలాడు కాస్త నేలమీదకి జరిగికే యింతలో ఏంపోయింది ? ఎందుక టా 
జరుసావ్‌ : ఎక్కడున్నాడో చూసి తీసుకురా...” ఈ మాటలు ఎవరెవరివో 
ను | (పత్యేకంగా పాఠకులకి చెప్పనక్క ర్లేదనుకుంటాను. తరువాత మళ్ళీ 
అమ్మమ్మే అంది.._“అ స్తబానం చాలీ ఏదో ఒకటి అంటూనే వుంటావ్‌ 
ఎవరన్నా వింటే వాడు సే కొడుకనుకోరు ; సవతి కొడుకనుకుంటారు ! ఈ 
మధ్య సుర సిక అమ్మమ్మ మాట పూ_ర్రికాకముంద్నే నేను మెల్లిగా 
ఆ మాట అలికిడిని సటి, ఆమె పక్కలోకి చేరాను. నేను పొరపాటున అమ్మ 
పక్కలోకి వెళతానేమోనని భయపడ్డాను. అమ్మ పక్కలోకి గనక వెళ్ళి 
వుంటే నాకేమి బహునూనం లభించివుండేదో చెప్పలేను. కాని __ భగవంతుడికి 
కూడ నా మీద దయవుంది. నేను అమ్మ పక్కలోకి వెళ్ళలేదు. 

అమ్మా, అమ్మన్మూ మట్లాడుకుంటూనే వున్నారు. నేను మళ్ళీ నిద 
పోయాను. నేను కళ్ళు విప్పేసరికి బాగా పొ డైక్కీంది. ఆ ఇళ తాతగారు 
చాలాచోట్ల తిరిగి రావుగారి కోసం వెదికారు. కాని రావు గారెక్కడా 
కనబశలేదు. “ఇప్పుడు స్తారు; కా స్పేపట్లో తప్పకుంశావస్తారు; మధ్యాహ్నానికి 
వసారు; సాయంత్రానికి వసారు'-ఇలా ఎదురుచూస్తుండగానే సాయంతమై 
పోయింది. కానీ రావు గారు రాలేదు. ఆయన గితలుపుకి తాళం వేసే 
వుంది. నేను ఆవేళ వుదయం భోజనంచేశాక వెళ్ళి___రావుగారి తలుపు 
ముందే కూర్చున్నాను. రోజంతా ఆ తలుపులవంకా తాళశంవంకా చూస్తూ 
కూర్చోవడం తప్ప మరోపని లేదు. అటూయిటూ తిరగడం; వెళ్ళి తాళం 
వేపు చూడం; తాతగారి పిలల కళ్ళు కప్పి పరుగెత్తుకు రావడం; తాళం వంక 
చూడ్డం__ఇదే జనః పిల్లి పాలగిన్నె వంక చూసినకే చూచిచూచి రావు 
గారు యిక రారమోనిని కాస్సేపు చూడకపోవటం; ఆ కా స్ఫేపల్లో నే వచ్చా 
రేమోనని మళ్ళీచూడ్డం: రోజంతా యిలాగే గడిచి పోయింది. రెండు రోజులు 
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గడిచాయి. మూడో రోజుకూడ అలాగే గడిచింది. నాలుగో రోజుకూడా 
వెళ్ళి పోయింది. రావుగా రక్కడా ఆంతులేరు. “బహుశా పెళ్ళాం బిడ్డలు 
గురొచ్చి _ అనుకోకుండా వూరికెళ్ళారేమో” _ అన్న ఆలోచన వచ్చింది 
అమ్మమ్మకి. ఇంటికి ఉత్తరం రాసింది. “ఇక్కడికి రాలేదు". అని వూరి 
నుంచి సమాధానం కూడా వచ్చింది. ఆ ఉత్తరం చూసి అందరికీ నిరాశ 
కలిగింది. అమ్మవొంటరిగా వుంకే చాలు, ఏడుసోంది. నలుగురిలో కూర్చున్న 
ప్పుడుకూడా ఒక్కమాటకూడా మాట్లాడదికాదు. 

ఈ రకంగా మరో రెండు రోజులు గడిచిపోయాయి. అమ్మమ్మ తాత 
గారితో “ఇంటికెళ్ళిపోతాం '__లఆంది, కానీ తాతగారందుకు వాష్యుకో 
లేదు. “నేను మీకు ఇంత నమ్మకంగా చెప్పి మిమ్మల్నిక్కడికి తీసుకొచ్చాను. 
రావు గారిని మీకు చూపించిన తర్వాత గాని, మిమ్మల్ని వెళ్ళనిన్వనుః”__-అని 
పట్టుపట్టాడు. ఆయన మాతం ఎన్నాళ్ళని పట్లుబడతాడు ? ఏ ఆశతో పట్టు 
పడతాడు? రావుగారి జాడే లేదాయె. వెళతామన్నప్పుడల్లా - “ఇవ్వాళొక్క- 
రోజూ ఆగండి. పదిమందిని పదిచోటకి సంపాను. వాళ్ళు రావుగారి జాడ 
తెలుసుకొసారు; వాళ్ళ కాయన దొరుకుతారనే నా నమ్మకం; ఇవ్వాళ కూడ 
కనబడక పోతే వెళ్ళి పోదురుగాని; ఇంకా కనబడకపోతే ఇకముందు ఆశ 
కూడ లేదు....” అనే వారు తాతగారు. ఈ రకంగా మరో మూడు నాలుగు 
రోజులు గడిచాయి. మేము అక్కాడికివచ్చి అప్పుడే దాదాపు పదిహేను 
రోజులై పోయింది. కాని రావుగారు మాత్రం రాలేదు. వెంటనే యింటికి 
వచ్చెయ్యమని తాత దగ్గర్నుంచి రెండు వు త్తరాలొచ్చాయి. చివరికి 
ఆమర్నాడు వెళ్ళిపోవాలని నిర యించుకున్నాం. 

వెళ్లి పోదామనుకున్న రోజున అమ్మ మరీ విచారంగా వుంది. నేను అమ్మ 
దగ్గరకెప్పుడూ వెళ్లనే వెళ్లను. “రావుగారు రాకపోతే రాకపోయారు; ఆయన 
తలుపుకున్న తాళ మైనా చుద్దాం'- అనుకున్నాన్నేను. తాళం చూస్తూనే రోజంతా 
గడిపాను. సాయం(తం నాలుగు గంటలు కావస్తోంది. నలుగురు మను 
ష్యులు మెట్లెక్కి గబగబా పైకి వచ్చారు. వాళ్లలో ఒకడు నల్ల చొక్కా 
తొడుక్కుని ససుపుపచ్చ తలపాగా చుట్టుకున్నాడు. చేతిలో క(రవుంది. మరొ 
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కడు మార్వాడీ. మరో యిద్దరు మెళ్లో తోలు సంచులు తగిలించుకున్నారు. 
అంతా సరాసరి నేను కూర్చున్న చోటికి వచ్చి _ ““రావుగారూ! రావుగారూ1”___ 
ఆంటూ పిలవడం (పారంభించారు. భయపడి అక్కడినుంచి పారిపోవాలో, 
సంతోషంతో అక్కడే వుండి పోవాలో నా కర్ణం కాలేదు. రావుగారు మాకు 
కనబడకపోతే కనబడక పోయారు; వాళ్ల కోసమైనా కనబడతారేమో అన్న 
ఆశతో అక్కడే వుండిపోయాను. ఆరకంగానై నా రావుగారిని చూడవచ్చునను 
కున్నాను. 

రావుగారిని తృరలో చూడవచ్చుననే ఆనందంతో నేనక్క_డినుంచి అమ్మమ్మ 
దగ్గరకి పరుగెత్తుకెళాను. “రావుగారికోసం ఎవరో వచ్చారు ... రావుగారు 
ఇప్పుడొసారు....”_ అని, అమ్మమ్నని బయజికి తీసుకొచ్చాను. 

అమ్మమ్మ వెంట అమ్మకూడా వచ్చింది. “ఈ దర్శిదుడి మాట ఎందుకు 
వింటావ్‌? వాడేదో పాడు కబురు తెసాడు....”_౪అంటూ బయటికొచ్చి, అక్క 
డున్న మనుషుల్ని చూసి, మళ్ళీ వెంటనే లోపలికెళ్లి పోయింది. _ వెళుతూ 
వెళుతూ అస్పష్టంగా ఏమిటో అంది. ఏమందో తెలీలేదు. 

బహుశా నన్నుగురించే ఏదో అని వుంటుంది. అమ్మ లోపలికెళ్ళి పోయింది. 
అమ్మమ్మ బయట నిలబడి మార్వాడీ వాగుతున్న వాగుడువింటోంది. ఆమార్యాడీ 
(పతి వస్తువునీ పరీక్షగా చూస్తూ ఎవరినో తిట్లు తిడుతున న్నాడు. ఎవరిని తిడు 
తున్నాడో నాకు తెలీదు. వాడు తిడుతున్నాడన్న సంగతి కూడా నాకు ఆతర్వా త్తే 
తెలిసింది. మార్వాడీ ఆరకంగా (సతివస్తువూ చూసి స యం 
ఇంతలో తాతగారు వచ్చారు. ఆయన యివ్యాళ ఎరావచ్చాడో 'పెందరాడే 
యింటికొచ్చాడు. ఆయన వచ్చేసరికి రావుగారి గడిలో సందడిగా వుంది. రావు 
గారె వచ్చారనుకున్నారు తాతగారు. “రావుగారూ, భలేపనిచేశారే?ి అంటూ 
ఆయన గదిలోకి వెళ్ల బోయేసరికి, ఆనలుగురు వ్యక్తు కుల్లోనూ ముగురు గది 
లోంచి బయటికొచ్చేశారు. ఆయన తెల్లటోతూ గదిలోక్‌ వెళ్లారు. కా 'స్పేపట్లో 
బయటికొచ్చేశారు. మార్వాడీ వస్తువులన్నీ పోగుచేస్తున్నాడు. నేను రావుగారి 
గది దగ్గరేచూ స్తూ సళళ మార్యా డీ దుప ట్లో వస్తువులన్నీ మూటగట్టుకుని 
భుజాన వేసుకుని గది బయటి త. నేనంతకుముందునుంచే గదిలోకి 
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వెళ్లాలనే వు ద్రేశ్యంతో వున్నాను. ఎలా వెళ్ళానో, ఎవరికంటా పడకుండా 
గబుక్కున గదిలోకి దూరి ఒక మూల నక్కాను. తలుపు మూ సేసార మో, 
నేనేమౌతానూ అన్న జ్ఞానమే నాకు లేకపోయింది. 

ఇంతలో అక్కడున్న వాళ్ళలో ఒక అమీను తనవెంట తీసుకొ చ్చిన సిపాయి 
లతో_తాళం పగులగొటి లోపలిగది తెరవమని చెప్పాడు. నాకిప్పటికి కూడా 
ఎవరైనా మార్వాడీనిచూ సే ఆనాటి మనుష్యులే గుర్తువసుంటారు. వాళ్లు తాళం 
పగలగొట్టి తలుపులు తెరిచారు. నేనెంత భయపడ్డానో చెప్పలేను ! అక్కడ 
ఏమేమివున్నాయో చూడా లన్న కుతూహలం కూడా "నాలో “పెరిగింది, కాని ఆ 
పచ్చతలపాగావాడు క|రచూపించి నన్ను లోపలికిరావదని బెదిరించాడు. అందు 
వల్ల నేను కాస్త ఎడంగానే నిలబడిపోయాను. వాళ్లు గదిలోవున్న వస్తువులన్నీ 
పోగుచెయ్యటం (పారంభించారు. నేను గదిలోకి కొంగితొంగ్‌ చూసున న్నాను. 
వాళ్లు తీసుకునే వస్తువులేమిటో చూద్దామని (ప్రయత్నం చేశాను. కాని నాకేమీ 
కనబడలేదు. కనబడే వస్తు వేదీ ఆగదిలో లేదంకే దావుంటుందేమో. చూర్వాడీ 
తనకి దొరికిన వసువులన్నీ చా పమీదికి విసురుతున్నాడు కొన్ని కాయితాలు; 
ఒక టరెండు దీపాలు; ఇంకేవో కొన్ని మూమూలు వస్తువులు _ అంతమబుకే 
గుర్తు ందినాకు. వాళ్లు బయటికెళ్లి పోయారు. చటుక్కున లోపలికిదూరి తలుపు 
వే సేసుకున్నాను. వాళ శ కళ్లుగప్పి లోపలికిరాగగినందుకు నాకు చాలా సంతోషం 
కలిగింది. వాళు బయటినుంచి గొశ్లై ౦ పెడతారన్న ఆలోచన నాకు రానేలేదు. 

ఇప్పుడు నేను ఆన్నీహాయిగా చూడొచ్చు. ఆసంకోషంతోనే లోసల 


ఒటూయిటూ తిరగడం (పారంభించాను. 


భయంకర సంఘటన 


ఎవరికీ కనబడకుండా లోపలికి వెళ్ల గలిగినందుకు నన్ను నేనేమెచ్చుకున్నాను. 
సంతోషించాను. గదిమొ త్తం ఏడెనిమిదడుగుల పొడవూ వెడల్బూవుంటుంది. 
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రెండు గదులకీ మధ్యలో తలుపుంది. ఇవతల గది ఎంతవుందో అవతలి గది 
కూడ అంతేవుంది. ముందు మొదటి గదంతాచూసి లోపలి గదిలో కెళాను. 
అక్కడ ఒక విరిగిపోయిన పొయ్యి; దారాలు; ఒకటిరెండు క జైలూ తా టప 
మాతమే కనిపించాయి. ఆ వస్తువులు నాకు తృ పి కలిగించలేదు. అందువల్ల 
బయటిగదిలోకీ లోపలిగదిలోకి మాటిమాటికీ తిరగటం, వెతకటం [పారంభించాను. 
ఆగదుల్లో ఏదోవిలువై న వస్తువు దాచిపెట్టినట్లూ, ఆసంగతి నాకుతెలిసినట్టూ, ఆ 
వస్తువుకోసమే ) వెదుకుతున్నటూ వెదకడరి (పారంభించాను. అయితే ఆ వస్తువు 
ఎక్కడ'పెట్టానో గు ర్తులేనట్లుగా అదేపనిగా వెదకడం మొదలెట్టాను. ఆరోజు; 
ఆ సమయం; ఆ సంఘటన అంతా గుర్తువసే యిప్పటికీ నేను ఆశ్చర్యపోతూ 
వుంటాను. 

ఇంతకుముందు నేను చెప్పినట్లుగా గదిఅంతా గాలిస్తుండగా_నాకుచటుక్కు_న 
ఒక ఆలోచనవచ్చింది_ఆ చిరుగుల చాపకింద ఏముందో చూద్దామని 1 ఆఆలోచన 
ఎందుకు వచ్చిందో చెప్పలేను. మనసులో అనుకున్నవన్నీ చేసే వయసు 
గదానాది: వెంటనే చాపలాగి చూశాను. చాపకింద దుమ్మూ, వీడీముక్క_లూ, 
వీడీనుసీ, కాలిన అగ్గిపుల్ల లూ, ఒకకాడూ_ యివేవున్నాయి. నాలుగె దు కాగితపు 
ముక్క_లుకూడా వున్నాయి. అయితే నేను చాక లాగేటప్పుడు ఏదోవసు వు 
టప్పున ఎక్కడో పడింది అదేంవస్తువో కనబశ్లే దు, ఎందుకం జే ఆప్ప 
టికే చీకటి వింది. ఇక ఆ వస్తువుకోసం వెదకడం (ప్రారంభించాను. 
నేనెక్కడ వున్నాను, ఏసరిస్టితిలో వున్నానూ అన్న ఆలోచనే లేదు. ఆవస్తువు 
కోసం అదేపనిగా వెదకడం మొదలెట్టాను. ఈ రకంగా కొంత సేపు గడిచింది. 
బయట దాగా చీకటి పడిందన్న సంగతి కూడా గుర్తించకుండా ఆ వస్తువు 
వెదకడంలో మునిగిపోయాను. చాప అటులాగీ యిటులాగీ తిరగేసీ బోరావేసీ 
చూశాను. తడిమి చూశాను. కాని ఆవస్తువెక్క_డా కనబళశ్లే దు. మళ్లీ వెద 
కడం మొదలెట్టాను. గదిలో మూలమూలలా తిరిగి వెదకసాగాను. ఆక్షణాన 
నాలో కలిగినంత కుతూహలం; జిజ్ఞాస, ఆ తర్వాత మరెన్నడూ కలగలేదను 
కుంటాను, 

కణక్షణానికీ చీకటొపెరుగులోంది. నేనా వస్తువుకోసం వెదుకుతూ నేవున్నాను. 
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ఇంతలో ఒకమూల నాకాలికేదో వస్తువుతగిలింది. తీసిచూద్దునుగదా, అగ్గిపెళ్లైః 
నాకు చాలా నిరాశకలిగింది. ఇందులో పుల్ల లుంకే వెలిగించి చూద్దామన్న 
ఆలోచన వచ్చింది. 'పెచ్తెతెరిచి చూశాను, మూడుపుల లున్నాయి. నాకు 
సంతోషం కలిగింది. చటుక్కున ఒక పుల్ల తీసి వెలిగించాను, గదంతా వెలుగులో 
నిండింది. రెండు గదులకీ మధ్యనున్న గ గశపదగ్గర ఏదోకాగితం లాంటిది కని 
పించింది. అది మిగతాకాగితాల్లా లేదు. ఇంతలో అగ్గిపుల్ల చివరికంటా వెలిగి, 
నా చెయ్యి చురుక్కుమంది, గధాల్న కిందపారేసి, లోపలిగది గడపవేపు ఒక్క 
వురుకు వురికాను. కాగితం తీసుకున్నాను. ఆకాగితం నాచేతికి మందంగా 
తగిలింది. లోపల ఏదో వున్నటుంది. తడిమి చూడసాగాను. నేను ఇంత 
సేశట్నించీ వెదుకుతున్న వస్తువు. ఇదేనేమో అనిపించింది. ఆ కాయితం 
మామూలు కాయితంకాదు. ఒకకవరు;_అంపే ఊఉ త్తర౦ం, అది నాచేతికి దొరగ్గానే 
నాకు ఎక్కడలేని ఆనందమూ కలిగింది. నాలో "చిన్నప్పట్నించీ కూడ ఒక 
విచిత్రమైన గుణంవుంది. 

మనసులో ఏదైనా ఒకటి చెన్యూలీ అనుకుంటే ఆ సని చేసి పారేస్తేగాని 
మనసుకు శాంతివుండదు ఈరకమైన మనో(పవృ త్తి కలిగివున్నందుకుగాను_ 
నేను అవ్పుడస్పుడూ పళ్ళాతాప గడవలిసికూడా వస్తుంది. ఈ గుణంవల్ల 
అప్పుడప్పుడూ లాభాలు కలుగుతుంటాయి; వాదనను, ఈ గుణంవల యిస్పటి 
దాకా నాకేమేమి లాభాలు కలిగాయో, నషాలు జరిగాయో ఇప్పుడే 'మీకెందుకు 
చెప్పాలి? | 

ఆకవరు మూడునాలుగుసార్లు తడిమిచూశాను. లోపల ఏముందో తెలియ 
లేదు. లోగల ఏముందో తర్వాత చూడొచ్చులే అనుకు), లోపలిగదికోవున్న 
కిటికీ దగ్గర కెళ్ళాను. బాగా చీకటి పడింది. ఇంతలో అగ్గిపెటె సంగతి 
గురొచ్చింది. మరోపుల్ల గీశాను. ఆ వెలుగులోచూ సే ప్త ఆకవరుమీద ఇంగ్లీషు 
లోనో, లేక మరేదోభాషలోనో ఏకో తతకాజినతు. “మరేదో భాషలోనో' 
అని ఎందుకన్నానంకు, కవరుమీదవున్న భాష నాకు తెలిసిన భాష కాదు. 

కవరు అంటించివుంది; లోపల వు తరముంటుందీ అన్న విషయం మనసుకి 
తట్టగానే, బయటికెళ్లి తాతగారికి చూపిద్దామన్న ఆలోచన వచ్చింది. బయటి 


నేను కేఫ్‌ 


విషయం అప్పుడు గురొచ్చింది నాకు. గబగబ తలుపు దగ్గరకి పరుగె త్రి తెరవ 
డానికి (ప్రయత్నించాను. కాని ఇదేమిటి! తలుపు ఏమాత్రం తెరుచుకోవడం 
లేదు. 

ఇప్పటిదాకా నేనసలు చీకటి గురించి ఆలోచించ నేలేదు. ఇప్పుడు భయ 
మేసోంది. మానాన్నగారి ఎసేటు వెదకడంలో నిమగ్నుడినై వున్నంత సేపూ 
నాకు చీకటి సంగతి గుర్తేరాలేదు. నేను ఒక్కడినే వున్నాను; బయట తాళం 
'వేసారూ అన్న ఆలోచనలు కూడా రాలేదు. నా ఆలోచనంతా తలుపు మీదికి 

శ్లగానే _ బయట నాకోసం అమ్మ; అమ్మమ్మ; తాతగారూ అంతా వెదుకుతూ 
వుంటారన్న ఆ -ోచన వచ్చింది. నేనెక్కడా కనబశకపోయేసరికి వాళ్ళ సితి 
ఎలావుందో అన్న ఆకోచన కూడా వచ్చింది. చీకటి యింకా దటమైంది. 
తలుపు దబదైా తట్టడం (పారంభించాను, 

“ఆమ్మా! ఎమ్మచ్మూ: తాతగారూ1ో_ంటూ కేకలు వెయ్యడం మొదలెట్టాను. 
నా కేకల (ప్రతిధ్వని నాకేతప్ప, మరే సమాధానం వినిపించలేదు. మరోశబ్రం 
లేదు. ఇప్పటిదాకా అసలు వీకట్‌ సంగతే సటించుకోలేదు. కాని ఇప్పుడా 
చీకటి భయంకరంగావుంది. జగ్గా పెటిో మర్‌ “పుల్ల మిగిలిందన్న సంగతి 
గురొచ్చింది. చటుక్కున గిశాను. గీశేటప్పుడు పుల్ల ల విరిగిపోయి, ఎక్కడో 
పడీపోయింది. నాకు నిరాశ కలిగింది. ఇంక చేసేచేమీ లేక ఆ వయసులోవున్న 
పిల్లలంతా ఏంచేసారో అదే చెయ్యడం [పారంభించాను_అంటపే ఏడవటం మొద 
లెటాను. 

'ఆ చీకటో నేనెక్కడ కూర్చున్నానో నాకే తెంియకుండావుంది. చీకట్లో 
ఎటుతిరిగినా ఎటు నడిచినా ఏదో ఒకటి అడురావటమో తగలడమో జరుగు 
తోంది. అంచేత ఇంకేమీ చెయ్యలేక కింద చతికిలబిడ్తాను . బిగ్గరగా ఏడవటం 
ప్రారంభించాను. ఆచిన్న వయసులో అలాంటి భయంకర స్తితిలో నానో 
"వేదన ఎలావుంటుందో మీరే వూహించుకోండి. మీ కెప్పుడె నా యిలాంటి 
భయంకరమైన అనుభవం కలిగిందా? ఇలాంటి పరిస్తితిని అనుభవించిన వారికే 

నా పరిస్టితి తెలుస్తుంది: మిగతావారికెలా అర్ధమౌతుంది? మీరు మీ అమ్మా 
నాన్నలతో ఎక్కడికే. నా వెళ్ళి, అక్కడ తప్పిపోతే అప్పుడు తెలుస్తుంది మీకు, 
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ఏడవటం తప్ప యింకేం చెయ్యగలను ? నేనిప్పుడు ఏమౌతాను ? ఎక్కడి 
కెళాను? నాకు అన్న మెవరు పెడారు; మంచినీ శెవరిసారు ? ఇలాంటి 

లోచనలు ఒక్కటొక్కటిగా మనసులో (పవేశించినకొదీ యింకా బిగరగా 
ఏడవసాగాను. బయట ఎక్కడే నా తప్పిపోతే ఫర్వాలేదు. ఎవరెనా తండి 
పేరూ తల్లి పేరూ చిరునామాలాంటబివి అడుగుతారు; చెప్పవచ్చు. ఎవరై నా 
ధర్మాత్ముడు అన్నం పెడతాడు; నీళ్లు తాగిసాడు. అలా తప్పిపోయిన పిల్లల 
పరిస్తితే మెరుగు. కాని నా పరిస్టితి చాలా భయానకం. ఇప్పటికీ ఆ సంఘటన 
తల్చుకుంటే నాకు భయంవేస్తుంది. నలువై పులా చీకటిః గాఢాంధకారం: నేల 
మీద. చతికిలబడి ఒంటరిగా నేను : 

“అమ్మా: అమ్మమ్మా :'అంటూ బిగ్గరగా ఏడవటం౦:..ఈ భయానకదృళ్యాలన్ని 
కళ్ళముందుమెదిలితే ఇప్పటికీ గట్టిగా కళ్ళుమూసుకుంటాను,. ఎక్కడికన్నా 
దూరంగా పారిపోవాలనిపిస్తుంది. 

ఇంతకు ముందు చెప్పిన (ప్రకారం నేను ఎంతసేపు ఏశ్చానో, ఎంత సేపు 
కేకలు వేశానో, ఎంత సేపు తలుపు బాదుతూ వున్నానో, ఎంత సేపటికి ఎవరై నా 
తలుపు దగ్గరకొచ్చారో యివన్నీ సరిగా చెప్పలేను. దాదాపు రెండు గంటల సే నప్పు 
అలాగే గడిచింది. అంత సేపు _ చుట్టుపక్కల వాళ్ళకి గాని, కనీసం కాబా 
మీ దికెశ్ళే వాళ్ళకి గాని నా అరుపులు ఎలా వినిపించలేదో నాకాశ్చర్యంగా 
వుంటుంది. మా అమ్మ అన్నట్టు నా రాతే అటువంటిదేమో: అసలు కష్టాలను 
భవించశానిశకే నేను పుట్టాన మో: నేనలా బాధపడుతూ వుండగా-ఇంతలో ఏదో 
పొగ నా కళ్ళలోకీ ముక్కుల్లోకి రావడం (ప్రారంభించింది. ఉక్కిరిబిక్కిరయి 
పోతున్నాను. కళ్ళు మండుతున్నాయి. ఆ పొగ ఎక్కడినుంచి ఎలావచ్చిందో 
నాకర్ణం కాలేదు. కళ్ళు తెరిస్తే కళ్ళనిండా పొగ! కళ్ళు తెరవలేక పోయాను; 
కళ్ళు; ముక్కు; గొంతూ అన్నీ పొగతో మండటం (పారంభించాయి. ఊపిరి 
పీల్చుకోవడం కూడా కష్షమైపోతోంది. మాటిమాటికీ ఏడుపు ఆపటం; లోపలి 
గది కిబికీ దగ్గర కెళ్ళటం: అక్కడ కా స్త బావున్నట్టనిపించింది. కాని పొగ 
అక్కడికీ వచ్చింది. 

ఏడ్చి ఏడ్చి ఎన్ని కన్నీళ్ళు కార్చానో పొగవల్ల అంతకి వందరెట్లు ఎక్కువగా 
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కన్నీళ్ళు కార్పవలసివచ్చింది. ఇక నా ఏడుపు ఆగిపోయింది. నోరు తెరిసే 
చాలు పొగ లోపలికి దూరి శ్వాసకడుతగులు తోంది. ఇంకెలా ఏడుస్తాను ? 
నాకేదో పెద్ద (ప్రమాదం ఏర్పడబోతోందన్న సంగతి నాకు నిశ్చయంగా తెలిసి 
పోయింది. బయటి తలుపుదగ్గరకి పరుగెత్తి మళ్ళీ దబదబా బాదడం 
(పారంభించాను. బలమంతా వుసయోగించి బిగరగా అరిచాను. కాని ఏమీ 
లాభంలేకపోయింది. అక్కడికీ పొగ వచ్చింది. మళ్ళీ పక్కగదిలోకి 
వెళ్ళాను. వెనక కిటికీదగ్గరకెళ్ళి బిగ్గరగా అరిచాను. నాలో శ క్రితంతా 
ఉపయోగించి, తలుపు బాదుతూ మళ్ళీ బిగ్గరగా అరిచాను. పొయ్యిలో ఏదో 
మండుతున్నట్టుగా అనిపించింది. అరుస్తూ నెఉన్నాను. ఎంత భయంకర మైన 
షు ఎంత భయంకరమైన పరిస్తితి : మూలనుంచి ఒక పెద్రమంట 
చింది: 


ఉత్తరం! ఉత్తరం !! 


భయంకరమైన ఆ మంట చూసినప్పుడు నా పరిస్టితి ఎలావుందో అది నా 
కొక్క_డికే తెలుసు. బహుశః నాకు కూడా తెలియదేమో; ఈనాడు అలా 
వూహించుకుంటున్నానే మో. ఈ భయానక సంఘటన పరిణామం ఏమిటీ అన్నది 
కూడ నా కానాడు తెలియదు. ఆ మంట ఎలావచ్చిందీ అన్నది కూడ తెలియదు. 
అప్పుడసలు ఆ సంగతి ఆలోచించ నేలేదు. బొత్తిగా ఆలోచించలేదు. మంట 
చూడగానే బిగ్గరగా అరిచాను. తలుపు దబదబా బాదాను. అంతే. ఆ తర్వాత 
ఏమి జరిగిందో నాకు తెలియదు. భయంకరంగా నేను ఆరచిన అరుపు మా(త్రమే 
గుర్తుంది. ఆ అరుపు గదిలో ,పతిధ్వనించింది. అలా అరుపుఅరచి గుమ్మం 
ముందు సృహతప్పి పడిపోయాను. ఆ తర్వాత ఏంజరిగిందో నాకు తెలీదు. 

నేను కోలుకుంటున్నాను. సరిగ్గా నాలుగోరోజునో, _అయిదోరోజునో_ 
నేను రావుగారి గదిలోకి ఎలావెళ్ళాను; ఏంచేశాను; ఏమివెదికాను; వెదికినప్పుడు 

నేను-2 
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ఏమిదొరికొయి; అగ్గిపెట్టి ఎలాదొరికింది; అందులో ఎన్నిపుల్ల లున్నాయి; వాటితో 
నేను ఎన్నివెలిగించాను-ఈ విషయాలన్నీ నాకు గురొచ్చాయి. ఆవెంట నే అమ్మ 
మృని పిలిచి_ “అమ్మమ్మా! నా కవరేదీ?”_అని అడిగాను. 

“ఏంకవరు? ఎవరి కవరుఖ_ అని అమ్మమ్మ అడగటంతోే నేను ఆశ్చర్య 
సోయాను. నేనేమి అడిగానో నాకే గురు రావటంలేదు. కాని అలాఎంత సేపో 
లేదు. మాటిమాటికీ నాకాకవరు గురొస్తూనేవుంది. గుర్తొచ్చినప్పుడల్లా దానిగురించి 
అడుగుతూ నేవున్నాను. అడిగినప్పుడల్లా అమ్మమ్మ అదే సమాధానం _ “ఏమి 
ఉత రం? ఎవరి ఉత రం?.... ఎందుకలా పిచ్చివాడిలా వాగుతావి?''_ ఇదేవరస. 
ఆకవరు నాకు తపక గురొసూనే వుంది. ఆకవరు ఏమైంది? అమ్మమ్మ 
సమాధానం విన్నకొద్రీ నాలో ఆకవరుకిచెందిన ఆలోచన, కుతూహలము 
"పెరగసాగాయి. 

ఏమైతేనేం? ఆకవరు నాకెవరూ యివ్వలేదు. దానిగురించి అడిగినప్పుడల్ల్తా- 
“ఏంమ్మెరి పిల్లాడు!" _ అంటూ అందరూ నన్ను ఎగతాళి చెయ్యటం [పారంభిం 
చారు. 'మరో రెండురోజులకి నా ఆరోగ్యం పూరి గా బాగుపడింది. నేనెక్కడి 

తే వెళ్ళానో, మళ్ళీ అక్కడికే వెళ్ళాలన్న బలమైన కోరిక నామనసులో 
గింది. 
కొన్నిరోజుల [కితం నేను ఏగదిలో అయితే (పవేశించి దిగ్విజయం సాధిం 
చానో, మళ్ళీ నాన్నగారి ఆగదిలోకే వెళ్ళాలన్న కోరిక కలిగింది. మరోసారి 
వెళ్ళిచూడాలనిపించింది. ఆ కోరిక నన్ను ఆగదివద్దకు ఈడ్చుకువెళ్ళింది. తీరా 
నేనక్కడి కెళ్ళి చూద్దునుగదా! అక్కడంకెవరో కొత్త మనుషులు కూర్చుని 
వున్నారు. మా అమ్మ వయసున్న ఒక స్త్రీ; ఆమె పక్కనే రెండూ రెండున్నర 
సంవత్సరాల వయసున్న ఒక ఆడపిల్లా కూర్చుని వున్నారక్కడ. ఇద్దరూ 
గుమ్మందగ్గరే కూర్చున్నారు. వాళ్ళనిచూసి నేను ఒక అడుగు వెనక్కి వేశాను, 
కాని_గదిలోకి తొంగి చూడాలన్న బలమైన కోరికవల్ల మళ్ళీగదిముందు కెళ్ళాను. 

ఆ స్త్రీకి సరిగ్గా ఎదురుగా నిలబడి గదిలోకి తొంగితొంగి చూడ్డం 
ప్రారంభించాను. నన్నుచూసి, నేనలా చూడ్తం చూసీ ఆ స్త్రీకి నవ్వొచ్చింది, 
అలా నివ్వుతూనే.."'ఏం కావాలిబాబూ? ఎవరుకావాలిబాబూ? ఏంచూస్తున్నావ్‌?”'_ 


క 
క్రలి 
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అని అడిగింది. ఆమె అడిగిన తీరూ, ఆమె నవ్వమొహమూ చూసే నాకు 

చాలా ఆనందమైంది. సమాధానంకూడా చెప్పాలనిపించింది. వెంటనే _ “ఇది 

మా రావు గారి గది: ఆయన కవరొకటి నాకు ఇక్క-డ దొరికింది. అదిక్కడ 

వుందోలేదో చూదామని వచ్చాను :'_ అన్నాను. ఇంతలో ఆ పిల నాకెదురుగా 
(౫౫ రా 

వచ్చి నిలబడింది, 


సుందరితో నా మొదటి వరిచయం 


ఆపిలకి రెండు, రెండున్నర సంవత్సరాలుంటాయని యింతకుముం దే 
చెప్పాను. తెల్లగావుంది. కనుముక్కు. తీరు చక్కగావుంది. కాళ్లూ చేతులూ 
బొదుగా గుండంగా వున్నాయి. ఆ వయసుకి కొంచెం పొ'కపే మో అన్నటుగా 
వుంది. మొహం చూడ ముచ్చటగా వుంది. నాకు బాగా గుర్తు-ఆ అమ్మాయిని 
చూడగానే నాలో ఏదో విచ్శితమైన మానసిక సంచలనం కలిగింది. తాత 
గారింట్లోనూ పిల్లలున్నారు. కాని వారిలో ఎవర్నీ చూసినా కూడా, ఆ అమ్మాయిని 
చూసినప్పుడు కలిగినంతటి (పేమ కలగలేదు. 

ఆ పిల్లని నా దగ్గరకి పిలుచుకొని, ఆ పిల్లతో కలిసి ఆడుకోవాలనిపించింది. 

ఇంతలో ఆ అమ్మాయే ముద్దుముద్దుగా, తియ్య తియ్య గా_వాళ్ళమ్మ తో_ 
“అమ్మా! నా కీ పెళ్ళికొడుకే బావున్నాడు : తాతచెప్పే పెళ్ళికొడుకు నాకు 
వద్దు ; నాకీ అబ్బాయినే యివ్వు.... :'_అంది. ఈ మాటలంటూ ఆ పిల్ల తన 
రెండు చేతులూ నడుంవెనక్కి- “పెట్టుకుంది. రెండుచేతుల 'వేబ్ళా కలుసు 
కున్నాయి. కళ్ళమీదపడే జుత్తు వెనక్కి తోసుకుని, కొంచెంముందుకు వంగి, 
భయంలేకుండా నావంక చూస్తూ ఈ మాటలంది. తను అడిగినదానికి తల్లి ఏం 
చెబుతుందోనని తల్లి ఎదురుగా వెళ్ళి నిలుచుంది. ki 

ఆ పిల్ల అన్నమాటలకి నేను చాలా సిగ్గుపడ్డాను. సిగ్గుతో అక్కడినుంచి పారి 
పోదామనుకున్నాను. కవరు, నే నక్కడికివచ్చిన పనీ అన్నీ మర్చిపోయాను. 
ఇంతలో ఆ స్త్రీ కూతురివేపుతిరిగి “సుందరీ : నీకీ పెళ్ళికొడుకు కావాలా ? 
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ఆ దగ్యా$ వద్దా 2 బగ్యా కేం తక్కువ ?''_అని అడిగింది నవ్వుతూ. ఈ మాట 
వినటంక యే + నాకు అక్కడ మరికొద్ది సే సెపు వుండాలనిపించింది. 

“వాడొద్దు ; వాడు మంచివాడు కౌదు వ నన్ను కొలాడు ; వాడి కెప్పుడూ 
చీమిడి కారుతుంది ; ఇతన్నిస్తావా ?''_అంది ఆ పిల్ల తల్లితో. ఇంక నేనక్కడే 
వుండిపోయాను. 

కాని, నాకింకా సిగ్గు వేస్తోనే వుంది. సిగువల్ల పారిపోదామనిపించింది, కాని 
ఆ పిల్ల తియ్యటి మాటలవల్ల నా పాదాలు అక్కడ అతుక్కుపోయాయి. చివరికి 
నేనక్కడినుంచి కదలనేలేదు. ఇంతలో సుందరి తల్లి నవ్వుతూ_ోఓసి నీ దుంప 
తెగ! అప్పుడే నీకు మంచీచెడ్డా కూడ శెలిసిందీ!....కాని నీటోటి పిచ్చిపిల్లని 
ఆ అబ్బాయెందుకు చేసుకుంటాడు? ఆ జుట్లుచూడు, ఎటా దుబ్బల్లేవుందో ఖ్‌ 
ఒళ్ళంతా మురికి-ఛీ, ఛీఃొ_అంటూ, ఆమె 'సుందరిని తన వొళ్లోకి తీసుకుని 
(పేమతో ముద్దు పెట్టుకుంది. ఆతర్వాత మళ్ళీ 'సీలాంటి పిచ్చిపి ల్ల "ఎందుకతనికి? 
ఆ అబ్బాయి నిన్ను ఛస్తే చేసుకోడు; అంది. ఆ మాటలు వినటంతోసే 
నా మనసు అదోలా వ | సను వెంటనే = “వద్దని ఎందుకంటారు? 
నాకాఅమ్మాయి కావాలి!''_అన్నాను. 

పాఠక మహాశయా! ఆ సమయంలో నేనన్న మాటలకి నాకు నిజంగానే 
అరం తెలియదు. కాని నేనలా అనకపోతే దొరికిన పెళ్ళికూతురు పోతుంది. 
అందుచేత వెంటనే అలా అన్నాను. నేనలా అనటంతోటపే సుంద దరిత ల్లి బిగ్గరగా 
నవ్వింది. సుందరికూడా నవ్వింది. వాళ్ళిద్దరూ నవ్వటం చూసి నేనుకూడా 
బిగ్గరగా నవ్వాను. నేను నవ్వటం చూసి _“ఆహా6।; అయితే యిది మీ స్వయం 
వరమన్నమా ట:! పిల్లకి పిల్లవాడు నచ్చాడు; పిల్లవాడికి పిల్ల నచ్చింది. ఇంకేం? 
సరగాని, నువ్విక్కడికెందుకొచ్చావ్‌?” అని నన్నడిగింది, సుందరి తల్లి. 
నేను: మరండీ, ఇది రావుగారి గదండీ. మా రావుగారిని మీరు ఎరుగుదురా? 
సుందరి తల్లి: ఆ( తెలుసు. ఆయన ఈ గదిలో వుండేవారా? 
నేను: ఈ గది ఆయనదేనండీ :ః నేను వౌళ్ళబ్బాయిని. 
నుందరి తల్లి క (ఇంకా బిగ్గరగా నవ్వుతూ) అలాగా ? మరి ఆయన ఇప్పుడే 

మయ్యారు ? నువ్విక్కడకి ఎలావచ్చావ్‌ ? 
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నేను: ఆయనా అండి ? ఆయన బయటి కెక్కడికో వెళ్ళారు? మీరిక్కడికి 
ఎలావచ్చారు ? రావుగారి గది తాళం పగలగొట్టారా 2? నేను గది 
లోపలికి రావచ్చా? నేను ఈ గదిలో వుంపే నండీ... పెద్దమంట వచ్చింది; 
నాకేమో ఒక కవరు దొరికింది. నేనా కవరు గటిగా పట్టుకున్నాను. కాని 
అదేమో ఎక్కడో పడిపోయిందండీ. మీ గదిలో వాత 2 
సుందరి తల్లి నామాటలూ (ప్రశ్నలూ విని ఖంగారు పడిపోయినట్టనిపించింది 
నాకు. అయినా ఆమె నవ్వుతూ నే _ “లయితే నీకా కవరు కావాలా? అయ్యో: 
మేమిక్క-ది కి మొన్న వచ్చాం ; వచ్చేముందు గదులన్నీ శు, (భంచేసి, చెత్తా 
చెదారమంతా వూడ్చి పారేశాం. ఇప్పుడిక్కడ ఏమీలేదు. నీకింకా కవరు 
ఎకుడ దొరుకుతుంది? అంది. 
నను .మి రికుడ వుంటున్నారా ? మా రావుగారు యింకరారా? ఈ గది 
రావుగారిదని మా తాతగారు చెప్పారే? ఈ గది మీరు రావుగారి దగ్గర 
తీసుకున్నారా ? 
నాపశ్న విని ఆ స్తీ నావంక విచ్చితంగా చూసింది. నే నడిగిన _పశ్న 
ఆమెకి అర్హం అయివుండదు. ““రావుగారెవరు ? ఆయనిక్కడున్నప్పుడు 
ఆయనకో నో నువ్వుకూడ వుండేవాడివా ?'__ఈ రకంగా ఆమె (పశ్న 


లడగటం, నేను సమాధానాలు చెస్పటం--ఇలా కొంత సెపు జరిగింది. “రావు 
గారెవరు ?” “మారావుగారు" “గే నెవర్ని?” “నేను రావుగారబ్బాయిని” 


“ఆయనతో కలిసి మే మెన్సుడూ వుండలేదు” ఈ రకంగా నే నిచ్చిన 
సమాధానాలవల్ల మా “అ త్త గారికి నా సంగతి తగుమాాతం తెలిసిందను 
కుంటాను. స మాటలు "మాట్లాడుతున్నంత సే నా దృషిఅంతా లోపలి గది 
మీదే వుంది. అది ఆ స్త్రీ గమనించి“సరే రా : స్ట. చ్చిచూడు ; నీ కేం 
కావాలో చూసుకో ; రాః'_అని పించింది. తల్లి మాటలు విన్నమీదట సుందరికి 
(పోత్సాహం లభించింది. “దా, దా పెళ్ళికొడుకా : అమ్మ నీకు మిఠాయికూడా 
పెడుతుంది....దా :''_అంటూ పిలిచింది. ఆ మాటలు విని ఆమె తల్లికి ఎంత 
నవ్వొచ్చిందో నాకంత సిగ్గేసింది. 

నిజంగానే అత్తవారింటి కెళుతున్నట్టుగా అనిపించింది నాకు. లోపలి కెళ్ళాను. 
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ఆ గదిలో అంతకుముందున్న వస్తువులే వీకూడ యిప్పుడులేవు, అంతా శు భంగా 
చక్కగావుంది. అసలది రావుగారి గదిలాగేలేదు. నేను మొదట రావుగారి 
గదిలోకి వెళ్ళినప్పుడు అక్కడి పరిస్టితి ఎలావుందో మీకు చెప్పాను. అప్పటికీ 
యిప్పటికీ ఆ గదిలోవచ్చిన మార్పు చూసే, అది రావుగారి గదేనని నేను 
నమ్మలేకపోయాను. ఆశన్తీ_పైన అటకమీదినుంచి ఏదో కిందికి దింపుతూ, 
నవ్వుతూ. “దొరికిందా నీకవరు ?'_అని అడిగింది. 

“లేదు....దొరకలేదు. మీకు దొరికిందా? దొరికితే నాకు యివ్యరా ?"'--అని 
అడిగాను నేను. “లేదు బాబూ: మాకేమీ దొరకలేదు. ఇందాకే చెప్పాగా-- 
ఇక్కడికొచ్చేముందే చెత్తా చెదారమూ అంతా వూడ్చ్‌ పారటోశామని ? అయినా 
నువ్వింత చిన్నపిల్లవాడివి : ఆకవరు నువ్వేంచేసుకుంటావ్‌ ?'"--అని 
అడిగిందామె. 

ఏమని సమాధానం చెప్పను? నాకేమీ తోచలేదు. అయినా__.''కవరాఅండి?.... 
కవరు ...నాక్కావాలి వూరికే''_అన్నాను. “వూరికే” అన్నమాట చిన్నతనంలో 
చాలా ఉపయోగపడుతుంది. అంత ఉపయోగకరమైన మాట మరొకటి లేదని 
నా అభిపాయం. ఏమీ సమాధానం దొరకనప్పుడల్లా, ఏ (పైశ్నకైనా అదే 
సమాధాన మైనట్టుగా “వూరికే'__అంటాం. 

నేను సమా ధానం చెబుతూ వుండగానే ఆత్ర లడ్డూల డబ్బా నాముందు పెట్టి 
“లడ్డూ తీసుకో_ అంది. ఇంతలో సుందరికూడా.- “దా పెళ్ళికొడుకా! లడ్డూ 
తీసుకో .... నేను నీకు లడ్డూ తుంపి పెట్టనా?" _ అంది. ఆ మాటలు వినబంతో'ే 
నాకేదో ఆనందం కలిగింది. ఎందుకంటే. సుందరి నాకు “పెళ్ళికొడుకు' అన్న 
"పేరు స్టిరపరిచేసింది. అలా పిలిపించుకోవ టం నాకు బాగుంది. ఎప్పుడూ అలాగే 
పిలిస్తే" బాగుండుననిపించింది. కాని సుందరి అలా పిలుస్తున్నప్పుడు నాకు 
సిగ్గేసింది. సుందరి అలాగే అనగానే _ వాళ్ళమ్మ_““నువ్వేమీ తుంపి యివ్వద్దులే: 
ముందు నీ అవతారం నువ్వు చూసుకో; జుట్టుచూడు = మొహమంతా ఎటా 
పడుతోందో ....”_అంది. 

లడ్డూ నాకే యిచ్చి, సుందరికివ్వకపోవటం నాకేమీ నచ్చలేదు. వెంటనే 
సుందరి త ల్లితో_““లడ్డూ నాకిచ్చారు; మరి ఈ అమ్మాయికివ్వరే?”_అని అడిగాను. 
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సుందరి - “వద్దు వద్దు; నాకొద్దు; నేనిప్పుడే తిన్నాను!” _ అంది. అయినా నేను 
పట్టుపట్టి, ఒక చిన్న మక తుంచి సుందరికిచ్చాను. ఇంతలో ఎవరో బిగ్గరగా 
నా పేద పెట్టి పిలవటం వినిపించింది. పిలుస్తూ మా అమ్మ వచ్చింది. అమ్మ 
పిలుపు వినగానే నా పెవాణాలు పెనే ఎగిరిపోయాయి. లడ్డూ ముక్క నోట్లో 
'పెటుకుని అప్పటికొక నిమిషం కూడా అయివుండదు. అలాగే లేచి పారిపో 
బోయాను. 

సుందరి తలి నా పరిసితి గమనించి_ 
న్నారా, చూసానుండు” అంటూ బయటికొచ్చింది. ఇంతలో మా అమ్మ 
కూడా ( అక్కడి | కొచ్చింది. *'మిరు ఈ అబ్బాయి కో సమొచ్చారా?"- అని నన్ను 
చూపుతూ చూ అమ్మనడుగుతోండి సుందరి తల్లి. నా గొంతులోవున్న లడ్డూ 
ముక్కు గొంతులోంచి లోపలకి దిగటంలేదు. ఎలాదిగుతుంది? అమ్మ బయటి 
కెళ్ళినప్పుడూ, అమ్మమ్మ పడుకున్న క్పుడూ నే నెవరికంచా పడకుండా, రావు 
గారి గది దగ్గరకి పారిపోయొచ్చాను. మా అమ్మ కోపంతో వూగిపోతోంది. నన్ను 
చూడగానే, గుమ్మంలోవున్న సుందరిని పక్కకితోసి, లోపలికొచ్చింది. 
నా దగ్గర కొచ్చి “దర్శిదపుగొట్లు వెధవా ! ఈ అడుక్కుతినే బుదు లెలా 
వచ్చాయిరా? ఇంటింటికీ వెళ్ళి అడుక్కుతింటా వెందుకురా? ఇంట్లోంచి 
ఒక్క అడుగు బయటపెట్టావంచే కౌళ్ళిరగ్గొడ తానని సీక్షు చెప్పానాలేదా? 
న న్నేవపించటాని కే పుటావురా దర్శిదుడాఃకి' _ అంటూ దబదదా 
నాలుగు దెబ్బలేసింది. నాకు బాగా దెబ్బతగిలింది. ఏడవటం మొదలెట్లాను, 
నేను ఏడవటంచూసి సుందరిమూడా భయపడింది. “నాపెళ్ళి కొడుకుని ఎందుకు 
కొట్తావ్‌?''._.అంటూ తనూ ఏవవటం (ప్రారంభించింది. ““ఇదేమిటమ్మా? ఎందుకు 
పాపం పిలాణి అలాకొడతారు? అతనేం చేశాడు? వదలి పెట్టండీ.... అతను 
బయటే నిలబడ్డాడు పాపం: నేనే లోపలికి తీసుకొచ్చాను .... దయచేసి 
కొట్టక౦ండి....”_ అంటూ సుందరి తల్లి నన్ను విడిపించటానికి [పయత్నించింది. 
నన్ను చూసి ఆమె జాలి పడింది. నిజంగానే ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. 
కాని మా అమ్మ మనసు మాత్రం ఏమీ (ద్రవించలేదు. పెగా-"వీడి సంగతి 
మీకేంతెలుసు? వీడెంత వెధవో మీకేం తెలుసు? వీడు మొన్న ఏం చేశాడో 


ఏమిటి బాబూ? నిన్నెవరె నా పిలుసు 


లకీ నేను 


తెలుసా? అందర్నీ ఉరికంబమెక్కి౦చే పనిచేశాడు! గదిలో నిప్పంటించుకుని 
చచ్చేవాడు....మీ కేం తెలుసు ....?”_ అంటూ, వున్నట్టుండి అమ్మ ఏడవటం 
మొదలెట్టింది. అమ్మ అలా ఏడవటం నాకు బాగానే వుంది. ఎందుకంటే అప్పటి 
దాకా మాటిమాటికీ నా మీదికి వురుకుతున్న అమ్మచెయ్యి ఆగిపోయింది. 
ఆడవాళ్ళ తత్వం భలే విచ్శితంగా వుంటుంది. పిల్లల్ని ముందు కొడతారు; 
తర్వాత కొట్రనందుగ్గాను వాళ్ళే ఏడుసారు. ఇలాంటి అనుభవం నాకు చాలా 
సార్లు కలిగింది. ఇలాంటి అనుభవం అందరికీ కలిగే వుంటుంది: సరే, 
పోనివ్వండి : 

భగవంతుడి దయవల్ల నన్ను కొళ్లు మాఅమ్మ చెయ్యి ఆగిపోయిందని 
యింతకు ముందే చెప్పాను. అమ్మ కొట్టి కొట్టి అలిసిపోయింది. సుందరి తల్లి 
తియ్యటి మాటలవల్లా, సుందరి మధుర వాక్కుల వలా ఆమె కోసం కా స్త 
తగింది. సుందరి మరోసారి నన్ను "పెళ్ళికొడకా: అని పిలవటంతో అమ్మ 
కోపం కాస్త తగ్గింది. 


అహా! ఉత్తరం దొరికింది ! 


అమ్మమ్మ దగ్గర కెళ్ళగానే మాఅమ్మ మరోసారి నామీద విరుచుకు పడింది. 
మళ్ళీకొట్రడానికి చెయ్యెత్తింది గాని, అమ్మమ్మ ఆ చెయ్యి విసిరికొట్టింది. “నీ 
గారాబం వల్లనే వాడిట్లా క న అమ్మమ్మ మీదకూడా 
విరుచుకు పడింది అమ్మ. “సెను గారాం చేసున్నానా? పసిపిల్ల వాడు. నేనేమో 
పడుకున్నాను; ఏమీలోచక ఆడుకోవటానికెళ్ళి వుంటాడు. ఈ మాత్రానికే 
యింతగా క్‌ట్రాలా? సీకిన్ని ఎశొచ్చాయి; ఏదై నా మాట చెబితే ఒకో-టప్పుడు 
నువ్వే విన వే?.... వాడేమో పసిపిల్లాడు; వాడెట్లా వింటాడు?”'._ అంది అమ్మమ్మ. 
నాపకొన ఈ విధమైన సమర్ధన విని నేను సంతోషించాను. ఇక దెబ్బలు కూడా 
తగలవు: కాని “అమ్మమ్మని విడిచిపెట్టకూడదు. అమ్మమ్మ మాటలు వినగానే 
అమ్మ కోపం “పెరిగిపోయింది. నాభుజం పట్టుకుని. _' “వెళ్ళరా, వెళ్ళు! వెళ్ళి యింకా 
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బాగా ఆడుకో: వెళ్ళి ఈసారి మేడంతటికీ నిప్పెట్టి తగలబెట్లు.... వెళ్ళు:''- 
అంటూ, నన్ను నిజంగానే గదిలోంచి బయటికి ఒక్కతోపు తోసింది. ఈసారి 
గొడచేమీ లేకుండా బయపే కూర్చుంకే బాపుండునేమో అనిపించింది నాకు, 
మళ్ళీ లోపలికి వెళితే తిట్లు తినక తప్పదు. అందుకని మాట్లాడకుండా 
అక్కడినుంచి వెళ్ళి, బయట తాతగారు కూర్చునే గదిలోకి వెళ్ళి 
కూర్చున్నాను. ఇంకా తాతగారు గాని, ఆయన పిల్లలుగాని రాలేదు. 
అక్కడ ఆవిధంగా అయిదారు నిమిషాలు కూర్చున్నానే మో, నా చాపల్యం 
నన్నక్కడ అంత కంకే ఎక్కువ సేపు కూర్చోనివ్వలేదు. చాపల్యం ఎవరికైనా 
వుంటుండి మో. చాపల్యం సఫలమెతే ఫొగుడుజారు; లేకపోతే తిడతారు. 
కూర్చునే నా పనులు నను (పారంభించాను. కౌ స్సెపు ఆకాలు యిటూ, ఈకాలు 
అటూ మారుస్తూ, అటూయిటూ కదులుతూ కూద్చున్నాను. మరికాసేపు 
తలుపుకి ఎన్నిచెక్కలున్నాయో లెక్క బెటాను. ఆ తర్వాత గదిలో మొత్తం 
ఎన్ని వస్తువులున్నాయో లెక్క బెట్టడం (పారంభించాను తర్వాత కూర్చున్న 
చోటినుంచి లేచి వెళ్ళి ఆ వస్తువులేమిటి; ఎలావున్నాయా అని 5 పరీక్షించసాగాను. 

రాన్నుంచి లెక్క బెడుకుండే తప్పులొస్తున్నాయి; అందుక ని ఒకో్కోవసువూ 
పెట్టుకుని చూసి మరీ లెక్కబెట్టడం (పారంభించాను. ఇంతలో చటుక్కున 
రావుగారి గదిలో నాకు దొరికిన కవరుసంగతి గురొచ్చింది, దానికోసం వెదకడం 
(పారంభించాను. వస్తువులు : పరీక్షించే ఆస క్తి పోయింది. కవరుకోసం అంతా 
వెదకడం మొదలెట్టాను, బల్లవగ్గర కెళ్ళాను, " సారుగులో ఆడీ త్రరముంటుంది మో 
అనిపించింది. హౌరుగు తెరవడానికి చెయ్యి ముందుకు తహ. కాని సొరుగు 
తెరవకుండానే నాకౌడ త్తం కనబడింది: కవరు విప్పివుంది. లోపల మరో చిన్న 
కవరుంది. అదిమాడా "విప్పేవుంది. బయట కవరుమీద స్టాంపుల్లేవు. లోపలి 
చిన్ని కవరుమిద స్థాంపులంటించి వున్నాయి. 'పెద్దక వర్లో న. ఉత్రరం వుంది. 
కవరు చూడగానే నాకు చాలా సంతోషం కలిగింది, 
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ఇంటికి వెళ్లాం; కాని ఉత్తరమేదీ ? 


ఈ మధ్యలో చాలా విషయాలు జరిగాయి. నేనూ, అమ్మా, అమ్మమ్మా 
అంతా మావూరు వెళ్ళిపోయాం. 

దిండి ప్రషన్లోవచ్చి ఆగింది. మమ్మల్ని యింటికి తీసు కెళ్ళడానికి యింటి 
దగర్నుంచి ఎవరై నా వసారనుకున్నాం. అటూ ఇటూ వెదికాం. అమ్మా, అమ్మమ్మా 
'పెళ్తుబేడా పుచ్చుకుని, నన్నొక చేతోపుచ్చుకుని కాస్సేపు అటూయిటూ తిరిగారు. 
కాని ఎవరూరాలేదు. 

““మనరాతే యిటువంటిది: మన అవసరం ఎవరికీ లేనేలేదు. ఈ మనిషికి 
ఎంత సేపూని దే. కనీసం ఆనంది కన్నా ఆ జ్ఞానం వుండొదూ 7 నౌఖరుకి 
ఒకసారో అరసారో చెప్పినంత మాతాన వాడు వింటాడా ? అక్కడికీ ఉత్తరం 
కూడా రాస్రిమి; మావెంట ఎవరూలేరు; ఎవరినై నా స్పెషన్‌కి పంపండీ అని; 
ఏదీ, ఎక్కడ పంపారు? అబ్బబ్బ: ఈ సంసారంతో నాకు పిచ్చెక్కిపోతోంది; 
అంతా విడిచిపెట్టి ఎక్కడికైనా పోతే బావుండు ననిపిస్తుంది :”'-_ ఈ రకంగా 
గొణుగుతూ అమ్మమ్మ మమ్మల్ని'సేషన్‌ బయటికి తీసుకొచ్చింది. నౌఖరు 
వచ్చాడేమోనని మళ్ళీ ఒకసారి చుట్టూ చూశాం. అమ్మా, అమ్మమ్మావాడి 
పేరు పెటి పిలిచారు. నేనుకూడా పిలిచాను. నేను చాలా బిగ్గరగా పిలిచాను. 
చుట్టూ వున్నవాళ్ళనవ్వారు. ఇక మేమే బండి చేసుకుని వెళ్ళాలి. సెషన్‌ లోంచి 
బయటికి రావటంలో మేము చేసిన ఆలస్యంవల్త బళ్ళన్నీ అప్పటికే వెళ్ళిపోయాయి. 
మేము బయటి కొచ్చి నౌఖరుని వెదికేప్పుడు కూడా ఒక బండి వుంది. 
ఇప్పుడదీ వెళ్ళిపోయింది. అక్కడికీ ఒకరిద్దరు అడిగారు 'బండికావాలా"? అని. 
వద్దు, మానౌఖరు వస్తాడు; వాడు బండిమాట్లాడే వుంటాడు.”_ అని అమ్మమ్మ 
వాళ్ళని పంపివేసింది. చివరికి ఒక బండిదొరికింది. కాని ఆ బండివాడు ఒకరూపా 
యిమ్మని అడిగాడు. ఇకచేసేది లేక అమ్మమ్మ ఎడ్లబండి మాట్లాడింది. మేంమా 
ఇంటికి చేరుకున్నాం. “మాయిల్లు” అంటే అమ్మమ్మగారిల్లు అని నా అభిపాయం. 
ఈ సంగతి పాఠకులకి తెలిసేవుంటుంది. నేను పుట్టినయిల్లు “మాయిల్లు' అను 
కోవడంలో తప్పులేదనుకుంటాను. గ 
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బండి పరుగెత్తుతోంది. ఆకుదుపులకి మావొళ్ళంతా హూనమె పోయింది. 
బండివాడు ఎద్దుల్నితిడుతూ తిడుతూ చివరికి ఎలాగై తేనేం, మాయింటికి చేర్చాడు. 
బండిదిగటంతోే, నేను యింట్లోకి పరుగెత్తాను. మాతాత వసారాలో మంచమ్మీద 
కూర్చుని కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు. గంగినాకం"ే ఒక టిన్నర సంవత్సరాలు 
పెద్దదిమా అక్క తాత పక్కనే కూర్చుంది. మమ్మల్ని చూడ్డంతకోకే_“తాతా! 
తమ్ముడొచ్చాడు : అమ్మవచ్చింది | అమ్మమ్మ వచ్చింది :'_అంటూ అరవటం 
(పారంభించింది. అయినా తాత కునికిపాట్లు పడుతూ నే వున్నాడు. చివరికి 
అమ్మమ్మవచ్చి మాట్లాడం మొదలెట్టాక గాని, ఆయనకి మెళుకువరాలేదు. 
“ఏమెంది 9 ఏమైంది గి _ అంటూ లేచాడు. నాఖరు రాకపోవడం వల్ల 
అమ్మమ్మ కోపంలో వుందని (గహించి _ “నేను వాళ్ల వెళ్ళమన్నాను; 
వచ్చే వుంటాడు ; మీరుతొందరో వచ్చేసి వుంటారు; ఇంకా వాడేంచేస్తాడు?'” 
_అన్నాడు. ఈ రకంగా ఏదో గొణుగుతూ మళ్ళీ కునికిపాట్లు పడటం (పారం 
భించాడు. అమ్మమ్మ కాస్సేపు బడబడావాగి ఆతర్వాత యింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. 
అమ్మమ్మ వెంటే నేనూ గంగీకూడ లోనరికెళ్ళాం. ఇంతలో అమ్మకంటే కాస్త 
చిన్న వయసున్న ఒక స్తీ వచ్చింది. ఆమెకికూడా చివాట్లు తగిలాయి. మరి 
కాస్సేపటికి నౌాఖరు కూడవచ్చాడు,“ఎవరూ సేషన్లో కనబశ్శేదు నాకుః”-అంటూ 
వచ్చాడు వాడు. 

అమ్మమ్మ కోపం యింకా పెరిగిపోయింది. వాడు స్టేషన్‌కి వెళ్ళకుండా తన 
యింటికి వెళ్ళివుంటాడని ఆ మెవుద్రెశ్యం. అందర్నీకా 'స్పేపు చివాస్తేసి, ఆతర్వాత 
తన అదృష్టాన్ని కాస్ప్సెపు తిట్టుకుని, అమ్మమ్మ మాట్లాడకుండా కూర్చుంది. 
కౌ స్సేపటి తర్వాత అత్త (ఆనంది) మెల్ల గా-“పద, స్నానంచేద్దువు గాని; వేడి 
నీళ్ళు పెట్టాను... . ""_అంది, అమ్మమ్మ మరేమీ మాట్లాడకుండా లేచి వెళ్ళింది. 

నేనూ గంగీ ముంగిట్లో కూర్చున్నాం. ఊరినుంచి అప్పుడే రావటంవల్ల 
మా తగాదా యింకా (ప్రారంభం కాలేదు. అన్నిరోజుల తర్వాత కలవడం వల్ల 
బహుశా నామనసు పోట్లాటకి సిద్ధపడ లే దే మో. అందువల్ల యిద్దరమూ చాలా 
(పేమగా మాట్లాడుకోవటం (పారంభించాం. బొంబాయిలో ఎంత పెద్ద 
యిళ్ళుంటాయో గంగికి చెప్పాను. 
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ఇవ్వాళ నాజేబు జాగ త్తగా చూసుకుంటున్నాను. జేబులో ఏదో ముఖ్యమైన 
వస్తువు దాచిపెట్టినట్టు అక్కకి తెలిసిపోయిందేమో అనిపించింది నాకు. 

సాయంతమైంది. (పసయాణపు దిడలికవల్ల నేను కునికిపాట్లు పడ సాగాను, 
నిదపోయాను. చాలా గాఢంగా నిద్రపట్టింది. పొద్దున్నే అమ్మమ్మ వచ్చి 
లేపుతూవుంసే, ఇన్ని గంటలు నేనెక్కడ వున్నానా అనిపించింది. 

పొద్దున్న లేచినప్పుడు కవరు సంగతి గుర్తులేదు. తొమ్మిదీ పదింటికి చాకలి 
వసే - అమ్మమ్మ నా లాగు యిమ్మని అడిగింది. నాకివ్వటం యిషంలేదు. 
ఎందుకివ్వనో కారణం కోడా చెప్పలేదు. కవరు ఎక్కడైనా దాచేదామని 
చటుక్కున ఒక మూలకి పరుగెత్తాను. జేబులో చెయ్యిపెట్టి చూశాను. ఇదేమిటి? 
ఉ తరం లేదు: అదృశ్యమై పోయింది: 


తిరస్కారం 


దేనికోసమైతే యిప్పటిదాకా శతవిధాల (ప్రయత్నించానో, చివరికి ఆ కవరు 
నా చెయ్యిదాటిపోయింది. ఈ విషయం నాకు చాలా బాధ కలిగించింది. గంగే 
ఆకవరు కొళ్లుసిందని న నా అనుమానం. గంగి తప్ప ఇంకెవరూ ఆపని చెయ్య 
లేరని నాకు తెలుసు. ఆజ త్తరం మళ్ళీ నాచేతికి రావటానికి ఏంచెయ్యాలా అని 
ఆలోచించ సాగాను. గంగిని _ గంగిని _ గంగిముండని కొరకాలా? గిచ్చాలా? 
కొటాలా? ఇంకేం చెయ్యాలి? నాకేంతోచలేదు. ఆ కవరు ఏమెందో ఎక్కడి 
పోయిందో తెలీదు. దానికోసం ఎంత వెదికాను: ఎంత వెదికాను: గంగ ఒంటరిగా 
దొరగ్గానే కవరు ఏం చేశావని అడిగాను. బాగా తిట్టాను కూడా. అక్క ఏదో 
సమాధానం చెప్పటోయింది. కాని నేను వింటేగా? “ముందూవె నకా చూడకుండా 
గట్టిగా భుజంపట్టుకుని కరిచేశాను. ఎంత గట్టిగా కరిచానో నానోటికి తెలుసు; 
గంగ భుజానికి తెలుసు. నేను కరవగానే అక్కబిగ్గరగా ఏడుపు మొదలెట్టింది. 
ఆఅక్క-ఏడుపువినగా నే అమ్మవెనక నుంచి వచ్చి నావీపమీద ఒక్కచరుపు చరి 
చింది. చెవిగట్టిగానులిమి మళ్ళీ రెండు మూడు దెబ్బలు వేసింది. గంగని మళ్ళీ 
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కరవాలన్న కోరిక పుటకుండా వుండే విధంగా కొట్టింది. కాని_విచిత్రమేమి 
అ 
టంటే, నేను ఎవరినె తే కరిచానో, ఆకిఅక్కే_ అమ్మ బారినుండి నన్ను రక్షించ 
డానికి (పయత్నించింది. “వదమ్మా, అంతగా కొటొదమ్మా” అంటూ అడం 
ళా © (అ G 
వచ్చింది. అక్క-అడురావటం వల నన్నుకొట్టడానికి ఎతి నచెయ్యి అమ్మదింపి 
యె య లు అవి 
చేసింది. ఇంతలో నేను ఏడుసూ, అరుసూ అక్కడి నుంచి తప్పించుకు పారి 
పోయాను. 
కవరుకాజేసింది; దానివల నేను దెబ్బలుకూడాతినవలసి వచ్చిందని అక్క 
య 
మీద నాకు బాగా కోపంగావుంది. చచ్చేదాకా ఎన్నడూ గంగతో మాటాడకూడదు; 
దాని దగ్గరకెళ్ళ కూడదు; దాన్ని నాదగ్గరకి రానివ్వకాడదూ అని నిశ్చయించు 
కున్నాను. దాన్ని అంటుకోకూడదు; నన్ను అంటుకోనివ్వకూడదు _ అని 
కూడా అనుకున్నాను. అమ్మమ్మచేత బాగా కొటించాలనుకున్నాను. 
టల 
కాని లాభంలేక పోయింది. బాగా ఏడుసూ, అమ్మమ్మ కోసం యిల్లంతా 
వెదికాను. కాని అమ్మమ్మ ఎక్కడా కనబడలేదు. ఇంకా బిగ్గరగా ఏడిస్తే 
అమ్మ మళ్ళీ నాషని పడుతుంది. అందుకని ఆనంది అత్తదగ్గర కెణిమనుకున్నాను. 
అత్తకి నేనంటే యిష్టం. కాని అత్తకూడా ఎక్కడా కనబడలేదు. చివరికి 
నోరు మూసుకుని వూ రుకోవాల్సి వచ్చింది. రెండో అంతసులో చీకటి కొట్లు 
— టబ 
లాంటి గది వొకటుంది. ఇలాంటి సమయాల్లో ఆగదేనాకు ఆశయమిసుంగ్‌. 
అక్క-_ద5్‌ కెళ్ళి కూర్చుని, ఎవరెంత (బతిమ మారినా, ఎవరెంత పిలిచినా ఛసే 
అక్కడి నుంచి కిందికి దిగిరాకూడదనుకున్నాను. నన్నెవరె నా పిలుసారా లేదా 
అని నిరీక్షిస్తూ కూర్చున్నాను. 
తలు బాగా పెదది. ఇంట్లో మనుష్యులు తక్కువ కావటంచేత పె 
య (అ ఆ 
అంతసు అదెకిచ్చారు.నేను మెటదగిర ఏమెనా అలికిడె తేచాలు-నన్ను (బతిమాల 
అణాల యలు జ m౧ ౧ యూ యా 
డానికి ఎవరై నా వస్తున్నార మో; ఏమెనాసరె కిందికి వెళ్ళకూడదూ అనుకుని 
బిగుసుకుపోయి కూర్చునేవాణ్ణి. తీరాచూ స్తే, మెట్లెక్కిన వ్యక్తి మాయింటి 
వాడుకాదు; అద్దెకున్నవాడు; పక్కగదిలో కెళ్ళి పోయాడు. నాకు ఆశాభంగ 
మెంది. ఇలా దాదాపు గంటసేపు గడిచింది. ఎవరూరాలేదు. మెటదగర కెళ్ళి 
య mM ఓ 
-ఎవరైనా వసున్నారే మో చూడాలనిపించింది. 
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మెల్ల గామెట్లుదిగి కిందికి 'వెళ్ళసాగాను. సగం మెట్లుదిగాను. నాగురించి ఎవ 
రైనా మాట్లాడుకుంటున్నారో లేదో విందామని కౌస్త ఆగాను. కింద గదిలోంచి 
మాటలు వినబడుతున్నాయి. “అమ్మా: ఎందుకలా ఏడుసావ్‌ : తమ్ముడు 
ఎక్కడా కనబడలేదనేనా:” నాకామాటలు విని చాల సంతోషమైంది. అమ్మ 
నన్నుకొట్లింది; అందుకే అలా ఏడుస్తోంది, అనుకున్నాను. ఇప్పుడు అమ్మ 
నన్ను వెదుకుతూ యిక్కడికిరావచ్చు. ఆ ఆలోచన రాగానే చటుక్కున వెనక్కి 
తిరిగి మళ్ళీ పె కెళ్ళిపోయి బొమ్మలా కదలకుండా కూర్చున్నాను. ఇంతలో మళ్ళీ 
కొన్నిమాటలు వినిపించాయినాకు. “'ఇక్కడే ఎక్కడోవుంటాడు వెధవః.... 
ఆదర్శిదుడి పేరుతలవటంకూడా నాకు యిషంలేదు:'_ అమ్మఅన్న ఆమాటలు 
విన్న నామనోస్థితి ఎలావుంటుందో మీరూహించుకోండి. అమ్మ నన్ను (దితిమాలి 
తీసుకెళ్ళడానికి వస్తుందీ అన్న నా ఆశ నీరై పోయింది. మనసులో కటుకున్న 
"మేడలన్నీ "పేక మేడలై కూలిపోతుండగా- అక్కఅన్నమాటలు కాస్తతృపి ని 
కలిగించాయి”. పై అంతస్తులో వున్నాడో లేడో నేను వెళ్ళి చూసి వసాను"-_ 
అంటూ అక్క మెట్టదాకా వచ్చింది. 

నేను నాస్త్రానంలో కదలకుండా కూర్చున్నాను. అక్కవచ్చింది. పక్కగదిలో, 
ముందుగదిలో, వెనకగదిలో దాల్యనీలో ఆఖరికి అదెకున్న వాళ్ళయింటో 
కూడా నాకో సంవెదికింది. నేను కనబడలేదు. నేను ఆచీకటిగదిలో ఒక ముల 
నక్కి కూర్చున్నాను. ఆఖరికి అక్క ఆగదిలోకి కాడ వచ్చి అటూయిటూ 
చూసింది. నేనుమరీ జాాగత్రగా కూర్చున్నాను. ఊపిరి బిగబట్టి కూర్చున్నాను. 
అయినా అక్కనన్ను చూస్తుంది; కిందికి వెళాం పదమని నన్నుతీసు కెళ్తుందీ 
అనుకున్నాను. కాని ఆగుడ్డిదానికి నేను కనబశ్ళేదు. “అయ్యో, ఎక్కడున్నాడో 
ఏమో కనబశ్ళేదు.... ఏంచెయ్యను?_ అంటూ "పెద్దవాళ్ళకి మళ్లే ఒక నిటూర్చు 
విడిచి వెళ్ళి పోతోంది. అయినా నేను గర్వంగా కదలకుండా అలాగే కూర్చు 
న్నాను. మెట్లదాకా అక్కవెళ్ళి పోయాక_ 'ఇకలాభంలేదు; నావునికి నేనే 
తెలియబర్చుకోవాలి.... ఒకవేళ వెళ్ళిపోయిందంటే.. .” అనుకున్నాను. ఆ 
ఆలోచన రాగానే మెల్లగా దగ్గాను. కాని అక్కకి వినబశ్ళేదుగావును; మెట్లు 
దిగుతూ నేవుంది. ఇం కేంచెయ్యాలి? మా ట్లాడ్డంతస్ప మరో మార్గంలేదు. గది 
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గబాలేచి మెట్లదగ్గర కెళ్ళి, కోపంగా - “ఏమే, ఎందుకొచ్చావే ముండా నేను 
రానేరాను పో; నాతో మాట్లాడకు... ..నేను జన్మలో నీకో మాట్లాడను: మాట్లా 
డను: మాటాడను :; .... మా ట్లాడను : నాలోమళ్ళీ మాట్లాడావం'కే కాగత. | 
నన్ను బాగా కొట్టించావుగా ర్‌ లం అన్నాను. ఆ తర్వాత నేను మళ్ళీ వెళ్ళి 
చీకట్లో మూలకూర్చున్నాను. అక్కనన్ను బుజ్జగించడానికి తప్పకుండా వసుందని 
నాకు తెలుసు. వచ్చిందికూడా. దాన్ని చూసి నేను మరీ బిగుసుకు పోయాను. 
అచేనుసీకో జన్మలో మాట్లాడను! '_ అని అక్క-తో కనీసం యాభై సార్లయినా 
అని వుంటాను. కానిఅక్క---''ఎందుకురా తమ్ముడూ అట్లాఅంటావ్‌ : నువ్వు నన్ను 
ఎంత గట్టిగా కరిచావ్‌ : ఆబాధలో నాకు తెలీకుండానే బిగ్గరగా అరిచాను. నా 
ఆరుపు వీని అమ్మ ఖంగారుగా పరుగాత్తుకొచ్చింది. అమ్మనిన్ను కొట్టింది. అ 
చెయ్యను? అక్కడికీ నిన్నువిడిపించడానికి ప్రయత్నంచేశానా లేదా, చెప్పు. 
కింది కెళాంపద! అన్నానికి వేళయింది; వ్‌ వ. 
...పద?'*'_ అని ఈరకంగా అంటూ నేవుంది. అ (బికిమాలిన కొద్దీ నేనింకా 
బెట్టుచెయ్యటం (పారంభించాను. నిజంగా ఎంత మంచిది పాపం ! 
న్యాయంగా అలగాలంకు, ఆ అధికారం అక ce ఎందుకంటే మొదట కొరికింది 
నేను; ఆ గుర్తు దాని భుజంమీద యింకా అలాగేవుంది. ఇది జరిగి ఎన్నో 
సంవత్సరాలైంది. కాని ఇప్పటికీ నాదంతాల మంట యింకా చల్లారలేదు. 
ఆవిధంగా కరిచినప్పుడు అక్కకి ఎంత బాధకలిగి వుంటుందో మనం వూహించు 
కోవచ్చు. అయినాకూడ అక్క నన్ను బుజ్జగించడానికి వచ్చింది. అక్కది ఎంత 
ఉదారహృదయం : 

అక్క (బతిమాలినకొద్ది నేనింకా బెట్టుచెయ్యడం (పారంభించానని చెప్పాను 
గదా : నిజానికి నిష్కారణంగా _ నువ్వలాటిదానివి; ఇలాటి దానివని అక్కని 
తిట్టడం (ప్రారంభించాను. _ చివరికి _ “సరే, నువ్వు రాకపోతే నేను అన్నం 
తినను: _ అంది అక్క. నేను వెంటనే _ “తినటోకు : నిన్నెవరు తిన 
మన్నారు! తినకపోతే వూరుకో” _ అన్నాను. ఆ మాటకొస్తే అక్క-కూడా 
చిన్నడేగదా. వయసులొ నాకంటే కొంచెం పెద్దది _ అంతే. అది మాత్రం 
ఎంతసేపని గంభీరంగా వుంటుంది. నేనెంత చెప్పినా వినక పోయేసరికి 
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“సరే, నామాట వినవుగా ?” _ అంటూ లేచి వెళ్ళిపోతోంది. నేనెంత పసి 
చేశాను. అక్కనన్నింకా బతిమాలుతుందేమో అనుకున్నాను. కాని దేని 
కి నా ఒక హదుంటుందిగదా: ఇంతలో కిందనుంచి అమ్మమ్మ కంఠం విని 
పించింది. అమ్మమ్మమాట వినగానే నాకు సంతోషం కలిగింది. నేను మళ్లీ 
ఏడుస్తూకూర్చుం కే, అమ్మమ్మచేత అక్కని తన్నించవచ్చునన్న ఆశకూడా 
కలిగింది. 

అంచేత అలాగే కూర్చుని కోపంగా _ “పో, పో ।$ మళీ నాతో 
మాటాడకుః'*”” _ అన్నాను. పాసం యింకేమి చెయ్యలేక అక్క. వెళ్ళిపోయింది. 
మెట్లు దిగుతూ దిగుతూ _ “అమ్మా! తమ్ముడు రానంటున్నాడు; ఎంత (బతి 
మాలినా వినటంలేదు....”” _ అంటూవెళ్ళింది. అమ్మమ్మ వెంటనే _“వాడున్నాడా 
అక్కడ? రాకపోతే వుండనీ: ఏదీ, నిన్నెక్కడ కొరికాడో చూద్దాంరా: అయ్యో, 
అయ్యో! ఎట్లాకొరికాడు: సర్లే, వాణ్ణి అక్కడే వుండనీ: ఇవ్వాళ వాడికి అన్నం 
కూడా పెట్టను! రోజురోజుకీ వాడి ఆగడాలు మితిమీరి పోతున్నాయి; అందర్నీ 
ఏడిపిస్తు న్నాడు. నువ్వుపద; వాణ్తీంకెవరూ (బికిమాలనక్కంర్లేదు, పద:ః_ అంది 
కోపంగా. అమ్మమ్మ ఆలా మాట్లాడుతుందని నేను వూహించనై నాలేదు. నా 
తిరస్కారం ఎంత పనిచేసింది: ఇక నేనే కిందికి దిగి వెళ్ళాల్సి వచ్చేట్లుంది. 
ఇప్పుడు అక్క. ఏదో విధంగా ఒకు నారి మళ్ళీవ సేచాలు; పిలవగానే లేచి 
వెళ్ళిపోతాను; అలా అనుకుని ఎదురుచూసూ అక్కడే కూర్చున్నాను. ఇంకెవ 
రొచ్చి పిలిచినా వెళ్ళకూడదని కూడా అనుకున్నాను. 

ఇంతలో మెట్లమీద అలికిడై౦ది. ఎవరో నన్ను తీసుకెళ్ళడానికి వస్తున్నా 
రనుకున్నాను. ఎవరై వుంటారు 9 అక్కమాతం కాదు; అమ్మమ్మ అయి 
వుండొచ్చు. మెట్లమీద శబ్దం “పెరిగినకొద్దీ నాలో ఆందోళన కూడ పెరగ 
సాగింది. ఆ వచ్చిన వ వక్తి గుమ్మం దగ్గర ఆగి _ “ఏరా: కిందికి దిగొనావా. 
లేకపోతే... నేను....”” _ అది అమ్మకంఠం. అమ్మ చెప్పటోయిందేమిటో "నేను 
వపూహించుకోగలను. అమ్మ ఎంత కోపంగా ఆ మాటలందంే, ఆస్వరం వినే 
గడగడలాడి పోయాను. నేను వెంటనే లేచివెళ్ళి, తలవంచుకుని అమ్మముందు 
నిలబడ్డాను. అక్కణ్ణించి కిందికి పారిపోవాలనిపించింది. కాని యింతలో 


నేను 98 


అమ్మ నాచెయ్యి పట్టుకుంది. మాట్లాడకుండా అమ్మతోపాటు కిందికి దిగివచ్చాను. 
ఎవరితోనూ మాట్లాడకూడదని నిశ్చయించుకున్నాను. ఇంట్లో అందరూ చెడ్డ 
వాళ్ళే. నాతో మాట్లాడానికి, నేను మాట్లాడానికీ ఎవరూ. అర్హులు కారు. 
అందుకే అన్నంతి నేప్పుడు కూడా ఎవరితోనూ మాట్లాడలేదు. అన్నంతిన్నాక 
మళ్ళీపెకి ఆగదిలో కే వెళ్లామనుకున్నాను. వెళ్ళబటోతూం పే ఆ “ఈ చీకట్లోపెకి 
వెళొదు:"' _ అని కఠినంగా ఆజ్ఞాపించింది అమ్మమ్మ. అయినా వినకుండా “నేను 
వెళ్ళబోతూపు- శే _ ఎదురుగా హ్‌. అమ్మమ్మ కూడా నాపట్ల ఆంత 
కఠినంగా వుండటంవల్ల నా మనసు పాడై పోయింది. చచ్చినట్లు "అక్కడే 
కూర్చుండి పోయాను. అమ్మమ్మకూడా అన్నంతింది. తిన్నత ర్వాత నాతో _ 
“ఊ( .సరే, దాన్ని కొరికావుగా ? నేమనిన్ను మళ్ళీ స్కూల్‌కి పంపుతాను, 
చూసుకో?" _ అంది. 

బొంబాయి వెళ్ళడానికి కొదిరోజులముందే నేను స్కూలుకి వెళ్ళాను, 

దొంబాయిను౭చి తిరిగివదా గాక రెండుమూడు రోజులో స్కూలుకి వెళ్ళాల్సి 
వుంటుందని నేను ముందే వూహాంచుకున్నాను. అంచేత అమ్మ బెదిరింపు 
నామీద అంతగా పనిచెయ్యలేదు. కాని _ ఆరోజు స్కూలుకి వెళ్లాలనిపించ 
లేదు. స్కూలుకి వెళ్ళకుండా వుండటానికి ఏంచెయ్యాలా అని ఆలోచించ 
సాగాను. అమ్మమ్మకూడ ఆవేళ కాళికావతారం దాల్చివుంది. అందువల్ల 
ఆమెవల్ల ఏమీ లాభం వుండదు. నేను ఏడ్చినా కూడ ఏమీ రాభం 
వుండదని (గహాంచాను. అమ్మమ్మ యిప్పుడే అన్నం తింది; ఇక 
పడుకు. టుంది; అప్పుడు నేను పక్కనచేరి తియ్యతియ్యగా ముద్దుముద్దుగానాలుగు 
మాబలుచెప్పి, నాపని పూలర్తిచేసుకోవచ్చు అనే ఆలోచనలో వున్నాను నేను. 
కాని యివ్వాశే అమ్మమ్మకి ఏంబుద్దిపుటిందో ఏమో; చాల రోజుల్నించి ఇంట్లో 
ఎవరితోనూ కబుర్లు చెప్పడా నికి ఏలుకాలేదు _ దొంబాయి వెళ్ళి రావటంవల్ల . 
ఇవ్వాళ _ అమ్మ ; ఆనంది అత; అమ్మమ్మ స్‌ ముగ్గురూ కూర్చుని 
ముచ్చట్లాడ్డం (ప్రారంభించారు. చివరికి నాకు స్కూలుకి వెళ్ళక తప్పలేదు. 


నేను 


రిక నేను 
ఇదేమిటి? 


నేను నిరాశతో స్కూలుకి చేరాను. స్కూలు సమయం దాటిపోయింది. 
మా" పెద 'నార్‌” యింకా స్కూక్‌కి రాలేదని నాకు దార్లోనే తెలిసింది. స్కూల్లో 
పిల్లలు అల్ల రి చేసున్నారు. పత అలరి శేసిపుడు సూూలుకి వెళ్ళటం 
నాకు భలేయిష్షం. uae పాలు నేనూ క. న 
టీచర్‌ గనుక వుంపే ఎవరు అలరిచేసున్నదీ తెలుసుకుంటాడు. స్కూలు 
[పారంభించడానికి కా స్తముందుగా వెళ్ళటం నొకిషం. అలాగే స్కూలయి 
పోయాక క్లాసులో కూర్చోవటం కూడ అసహ్యమే. 

నేను bon అడుగు పెట్టానో లేదో, _ వినాయక్‌ పక్కన కూర్చున్న 
క్కరాడు _ “ఒరే, ఒరే: ఈ "అయ్యగారు బొంబాయినుంచి Bh న. 
తిరిగి వచ్చేవారు కాదు తమ తండ్రిగారి దగ్గరకి వెళ్లారు [1 _ అంటూ 
అరిచాడు. వాడలా అరవటంతో క్నురాళ్ళందరి దృష్టీ నామీద పడింది. నేను 
సిగ్గుతో కుంచించుకు పోయాను. బొంబాయి వెశ్లేముందు నేను వినాయక్‌ తోనూ, 
యింకా వాడి స్నేహితులకోనూ తెగ మాట్లాడాను. “మానాన్నగారి దగర 
కెళ్తున్నాను ;" - అని గొప్పలు చెప్పాను. దాని పరిణామం కే 
వుంటుందని వూహించలేక పోయాను. “ఈ దరిదపు స్కూలోకి మళీ రాను! 
ఈ దరి(దపు కు| రాళ్ళతో మళీ మటాడను :' _ అని గప్పాలుకొటాను." 

“మా నాన్నగారు బొంబాయిలో వున్నారు; ఆయన దగ్గరకి వెళ్త న్నాను 
మళీ పూనా రానేరాను :'_అని వాళ్ళందరితోనూ చెప్పాను. ఇలా జరుగ 
తుందని నేను కలలో కూడ అనుకోలేదు. నేను ఈ రకంగా వాళ్ళతో మాట్ల 
డిన సంగతికూడ మర్చిపోయాను. నేనన్నమాటలన్నీ గుర్తు ంచుకుని," 
వినాయక్‌, వాడి మిత్రులూ నన్ను హేళన చేస్తారని నే 'నూహించలే 


పోయాను. నేను స్క్కూలుకొచ్చే హర్‌ మా ఆలస్యమె పోయింది 
(aa) జా 

టీచరుచేత దెబ్బలు తినాలి _ అనుకున్నానే గాని యిలా అవుతుందని వూహిం 

'లేదు. తీరా యిక్కడికొసే యిక్కడజరిగిందిది : వాళ్ళ మాటలువిని 


చెపాణం చచ్చింది. సిగేసింది. నన్నునేను సంభాళించుకుని, పిల లకే 
౧ య 
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చూడసాగాను, గబగబా వెళ్ళి కోపంగా ఆ క్కురాడి భుజం పట్టుకుని _ 
“అవునా గ నాయిష్టమొచ్చినప్పుడు వెళతా; నాయిషమొచ్చినప్పుడు వస్తాను | 
నీకెందుకు ?'” _ అన్నాను. దానివల్ల ఏమీ లాభం లేక పోయింది. వినాయక్‌ 
పక్షొనవున్న కురాళ్ళూ, వినాయక్‌ స్వయంగా కూడ నన్ను యింకా ఎగతాళి 
చెయ్యడం [పారంభించారు. నాపార్టీవాళ్ళు కూడ ఒక రిద్దరున్నారుగాని, వాళ్ళు 
ఏమీ మాట్లాడకుండా కూర్చున్నారు. ఈ నాలుగురోజుల్లోనే ఆ స్నేహం 
అంతా ఏమెందో : నాకోపం పెరిగిపోతోంది. 

మొదట నన్ను వెక్కిరించిన కురాడు కళ్ళు ఆర్పుతూ _ “నేను బొంబాయి 
వెళాను ! మానాన్నగారి దగ్గరకి వెళ్ళాను ! మళ్లీ యిక్కడికిరాను:” _ అంటూ 
అరవడం (పారంభించాడు. వాడికి వంతగా వినాయక్‌ _ “తండి తరిమేసి 
వుంటాడురా : వీడిని తనదగ్గరెందుకుండనిసాడూ |” _ అన్నాడు. నేను 
వినాయక్‌ భుజం పట్టుకుని వాడి చొక్కా లాగాను. టోపీ ఎగర గొట్టాను. 
జుట్టుపట్టుకుని గుంజాను.. .-క్షాసులో టీచరువచ్చి కూర్చున్నాడన్న సంగతి కూడా 
గమనించలేనంత కోపం వచ్చంది నాకు. వినాయక్‌ ని ఏదోరకంగా కిందపడగొట్టి 
వొడి జుట్టుపీకాలన్నదే నాఆలోచన. ఆపని చేశానుకూడా. వాడు జుట్టు విడిపించు 
కోవటానికి (పయత్నం చేస్తున్నాడు. “భలేగావుంది : భలేగావుంది :” 
అంటూ పిల్ల లు నలువై పులనుంచీ అరుసున్నారు. ఇంతలో _ ““అరెఅదేమి టా? 
వాడిని వొదులు 1” _ అని మెల్లగా అంటూ, మా అసిసైంట్‌ టీచర్‌ అక్కడి 
కొచ్చాడు. మేమిద్దరమూ ఒక కళ్ళజుటొకళ్ళు ౩ పట్టుకుని వున్నాం. ఇద్దరమూ 

విడిపించుకోవటానికి (పయత్నం చేసున్నాం. నేను వాడి గుండెల మీదెక్కి 
కూర్చున్నాను. వాడి తల పట్టుకుని నేలకేసి కొట్టపోతున్నాను. ఇంతలో 
వున్నట్టుండి క్షాసులో గోల ఆగిపోయింది. గోల ఎంపతననో తటే అన్న 
ఆలోచ నేలేదు నాకు. వినాయక్‌ని ఏదోరకంగా బాగా తన్నాలన్నదే నాఆలోచన. 

వినాయక్‌ గభాల్న నాజుట్టు వొదిలేసి, “సార్‌ ;' అంటూ అరిచాడు. కాని 
నేను వాజి వదల్లేదు. “పిరికివెధవా 1 సార్‌ని ఎందుకు పిలుసావ్‌ ?"' _ 
అంటూ ఒక్క చరుపు చరిచాను. ఇంతలో ఎవరో వెనకనుంచి నా వీపుమీద 
ఒక్కటి 'వేశారు. వినాయక్‌ పార్టీ క్మురాడేననుకుని _ “వెనకనుంచి కొడతా 
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'వెందుకురా, దొంగవెధవా । దమ్ముంటే ముందుకురా 1 _ అని అరిచాను. 
అంటూనే వెనక్కి తిరిగిచూశాను. ఎదురుగా “సార్‌ 1) “ఊ... ..వస్తానుండు 
ముందుకి $ొ _ అంటూ+సార్‌, మరో దెబ్బకొ ట్ర నన్ను నా బెంచీ 6 దగ్గరకు 
లాక్కె_ళ్ళాడు. ఇంతవరకూ స్కూలో నె ననుభవించిన శిక్షలన్నీ నా "కళ్ళ 
ముందు మెదిలాయి. ఈసారి శిక్ష మరీ భయంకరంగా వుంటుంది. మరణ 
దండనతో సమానమే | ముద్దాయి ఉరికంబం మీద నిలబడినట్లుగా మాట్లాడ 
కుండా సార్‌ ముందు తలవంచుకు నిలబడ్డాను. వినాయక్‌ పారిపోయి, తన 
స్తానంలో కూర్చున్నాడు. సార్‌ గర్హనతో క్షాసంతా నిశ్శద్రిమైపోయింది. సార్‌ 
అసిసైంట్‌ టీచర్‌ని పిలిచారు. కాని అసిసెంట్‌ వినిపించుకోలేదు. సార్‌ 
కోపరగాా జ నేను మిమ్మల్నిప్పటికి మూడుసార్లు పిలిచాను; _ అని అరిచారు. 
అసిస్టెంట్‌ మెల్లగా “యస్సార్‌ 1: అన్నాడు. దాంతో సార్‌ మరీ మండి 
పోయాడు. సరే, నల ముందిక్కుడికిరండిః:'” _ అని అరిచాడు. “నేనీ 
కురాడికి లెక్క న న. తర్వాత వసాను 1” _ అన్నాడు, అసి సెంట్‌. 
“వీల్తే దు: ఇప్పుడే రావాలి 1” _ అని త్రకివాడు సార్‌. అసి సెంట్‌ "టీచర్‌ 
అకణ్లుంచి కదలనై నా కదల్లేదు. “రా 3 _ అని హెడ్మాస్టర్‌ మళ్ళీ అరి 
చాడు. అసిసైంట్‌ “టీచర్‌ మెల్లి గా ఆయన దగ్గరకొచ్చాడు. ఆయన యిలా 
(ప్రవ ర్రించడం చాలా ఆశ్చర్యంగా వుంది, ఆయన తన దగ్గరకి రాగానే _ 
“నెను మిమ్మల్ని ఎప్పట్నించి పిలుస్తున్నాను ! ముందిక్కడకి రమ్మనికూడా 


చెప్పాను. , ఎందుకు రాలేదు ? జవాబు చెప్పండి :'" _ అని గర్జించాడు 
అ ల 
అసిసెంట్‌ టిచర్‌ మెల్సిగా _ “పిలల సమయం వృధాకావడం నాకిషం 
౬ యా ఉం లు 
వుండదు £”" _ అన్నాడు. హెడ్మాసర్‌ కోపానికి అంతులేదు. పళ్ళుపటపట 
లు 


కొరుకుతూ _ “చాల్లే ఆపవయ్యా ! పిల్లల సమయం వృధా చెయ్య నివాడివి 
పెద్ద బయల్రేరావ్‌ 1 అసలు నువ్వెందుకూ పనికిరావు. నీవంటి పని దొంగని 

ను (ప్రపంచంలో ఎక్కడా చూశ్లేదు. నీకసలు చదువు చెప్పటమే చేతకాదు. 
ee మూర్జుణ్లి నేను (వవంచంలో ఎక్కడా చూళ్ళేదు : నీవంటి తెలివి 
తక్కువవాడు. అ కక్కుర్తేదు : నీఎదపే క్లాసులో కుర్రాళ్ళు అల్లరి చేసారు ; 
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కుస్తీలు పడతారు ; జుట్టు పట్లుపడతారు ; ఒకడి గుండెలమీదొకడు ఎక్కి 
కూర్చుంటాడు | ఇవన్నీ నువ్వు చూస్తూ వూరుకుంటావా ౩ రేపు నిన్నే 
పిల్లలు అట్లాచే స్తే? ఏమౌతుంది, చెప్పు :'' _ అని అరిచాడు, 

అసిసైంట్‌ సార్‌ శాంతంగా నిలబడ్డాడు. నేను ఖంగారు పడుతూ యిదంతా 
చూస్తూ వుండిపోయాను. నేను అపరాధిగా అక్కడ నిలబడ్డానన్న సంగతి 
నేను మర్చేపోయాను, క్షా బలో అందరిక భ్లా వాళ్ళిదరిమీదే వున్నాయి. 
ఇలాంటి సంఘటనలు చలా సార్లు జరిగాయి. కొని యివ్వాలి సంగతి వేరు. 
హెడ్మాసర్‌ మళ్ళీ అరుసూ _ “చెప్పండి, మీరు చెప్పదల్చుకున్న దేమిటో ayy 
అన్నాడు. 

అసిసెంట్‌ చాలా శాంతంగా మెల్లిగా - “చెప్పి ఏమీ లాభం లేని విషయం 
చెప్పటం నాకిషంలేదు:'” _ అని మళ్ళీ మౌనం వహించాడు. 

ఆ మాట విన్నప్పుడు హెడ్మాస్తర్‌ పరిస్టితి చూసి తీరవలసిందే | 


నిశ్చింత 


ఆ సమాధానం విని హెడ్మాస్తర్‌ మరోసారి గర్తించాడు _ “ఈ సమాధానానికి 
(ప్రతిఫలం ఏమిటో తెలుసా ?” అసిస్టెంట్‌ అమితమైన తిరస్కారభావంతో _ 
“నేను చెప్పినదంతా బాగా ఆరోచించుకౌనే చెప్పాను £"” _ అని మళ్లీ మౌనం 
వహించాడు _ నీలెక్కేమిటన్నటుగా హెడ్మాస్తర్‌ వైపు చూస్తూ. 

అసిసెంట్‌ సార్‌ ఎంతశాతంగా చెప్పినా గాని ఆయన వాడేమాటలు చాలా 
తీక్షణ మెనవి. 

ఆయన శాంతంగా మాట్లాడిన కొద్ది హెడ్మాస్టర్‌ కోపం "పెరిగిపోసాగింది. 
క్రాసంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. కోపంతో మండిపడుతూ; ఎరటి కళ్ళతో _ 
“గోప్యా; గోప్యా 1 _ అని అరివాడు హెడ్మాస్తర. ఆమాట వినటంతో"టి, 
గోపేనాద్‌, గోపాల్‌ అన్న పేర్లున్న కుర్రాళ్ళ వేపు క్లాసంతా తిరిగారు. పాపం 
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వాళ్ళిద్దరూ గడగడలాడి పోయారు. వాళ్ళిద్దరూ మెల్లగా లేచి నిలబడ్డారు. 
హెడ్మాస్టర్‌ అరుస్తూనే వున్నాడు. “గోప్యా 1 నీకు “ము "షైత్తుకుతినే కాలం 
దాపురించింది! ఆ పనినుంచి విముక్తి కలిగించడానికే నేను నీకు ఉద్యోగ 
మిప్పించాను : నువ్వు మూర్తుడిపీ, ఎందుకూ పనికిరానివాడివీ అయినాకూడ 
నేను నిన్ను వుంచాను....” 
ఇదంతా వినటంతోళకే _ 'గోప్యా” అంకే క్లాసులో క్నురాళ్ళు కాదు ; 

మా అసిసెంట్‌ టీచరేనన్న సంగతి ఆందరికీ తెలిసింది. ఇంతకుముందు అసి 
స్టెంట్‌ టీచర్ని = హెడ్మాస్టర్‌ మా ముందెప్పుడూ పేరుతో పిలవలేదు. 

హెడ్మాస్టర్‌ ఇషమొచ్చినట్లుగా మాట్లాడం [పారంభించాడు _ “రరే ; నేను 
నీకింత ఉపకారం చేశాను; దానికి (ప్రతిఫలంగా నువ్విలా చేసావా? కృతఘ్నుడా! 
సిగ్గులేని వెధవా :£”" 

అసిసైంట్‌సార్‌ కూడ యిక సహించలేక పోయాడు. “ఆపు: మళ్లీ 
యిలాంటి తిటు తిటావంకే చూసుకో ; ఎవరికి పనీపాటా లేనిది ? మీకా, 
నాకా? కృతఘ్నుడు ఎవరు ? మీరా, నేనా? అవును, నేను ము షైత్తుకునే 
వాడినే. నిజమే : నాకీస్టితి ఎలా వచ్చిందీ, ఎవరివల్లవచ్చిందీ అన్నది మీకు 
తెలిసిన స్టే నాకూతెలుసు: తమరు బయట ఎంతనలుపో లోపలా అంతేనలుపుః 
తమ తప్పుడు పనులు నేను చిన్నప్పట్నుంచీ ఎరుగుదును ; నాకు జరిగిన 
అన్యాయం ఎవరివల్ల జరిగిందో కూడ నాకు తెలుసు. నేనీ పాటికి మహారాజులా 
వుండేవాడిని; కాని యిప్పుడు బికారినై పోయాను ; బిచ్చగాడినైపోయాను : నాకీ 
సంగతులన్నీ తెలియవసుకుంటున్నారా మీరు? ఇది తమరి ఘనకార్య మేనని 
నాకు తెలియదనుకుంటున్నారా ? మీ రహస్యాలన్ని నాకు తెలుసు; ఇన్నాళ్ళూ 
నోరు మూసుకూ్క్కూర్చున్నాను ; కాని యింకా అలా వుండాల్సిన అవసరం 
లేదు. నేను ఏమి మాట్లాడుతున్నానో, డాని ఫరితమేమిటో కూడ నాకు బాగా 
తెలుసు; తెలిసిందా ? ఇవ్వాలిదాకా నను. మతు 

హెడ్మాస్టర్‌ అసిస్టెంట్‌ చెప్పేమాటలు వినిపించుకోవటంలేదు.. “మీ 
రహస్యాలన్నీ నాకు తెలుసు....”” అని అసిస్టెంట్‌ ఎప్పుడైతే అన్నాడో అప్పుడే 
ఆయన తల కిందికి వాలిపోయింది. అయినా బింకంగా “చాల్లే ఆపు సీ వాగుడు; 


నేను 89 


ఇక్కడినుంచి వెళ్ళిపో.... కృత ఘ్నుడా: నీచుడా: _ అన్నాడు. 
“కృతఘ్నుడు : నన్ను కృతఘ్నుడి నంటున్నారా ? ఏయింట్లో అయితే. 
య 
అన్నం తిన్నావో; ఎవరై తే నీకు అన్నం పెటారో ఆవ్యకు ల్నే నువ్వు దోచు 
కున్నావ్‌! ఆడదాన్ని మోసంకేశావ్‌ ! ఆస్తీ ; ఆమె విడలూ అన్నంకోసం 
G 
త్ర ఎంకి గా ~ అద, జ్‌ ప్‌ e 
అలమటించిపోయి నలుగురిళ్ళక తిరగాల్సి వచ్చింది. నువ్వు నన్ను కృతఘ్నుడి 
నంటావా ? క్లాసులో పిల లందరిముందూ ఈ మాటలన్నీ చెప్పడం నాకిషం 
a2) లు 
లేదు. కాని గుర్తుంచుకోండి. మళ్లీ మీరు యిలాంటి మాటలు అన్నారో.... 
నేను సహించను ; నాకు ఏం చెయ్యాలనిపి సే అది చేస్తాను, జాగ తః 
హెడ్మాసరు (ప్రతాపం అంతా చల్లారిపోయింది. మొహం మాడ్చుకుని _ 
కర ఇక్క-_ణించిపో :” _ అన్నాడు మెలిగా. ఆ మాటలు ఆయన నో 
య లం య 
లోంచి అతి కషమ్మీద బయబికొచ్చాయి. ఆయన మాట పూ రికాకముందే 
(అ) — 
అసిసెంట్‌ టీచర్‌ స్కూలోంచి బయటికెళ్ళి పోయాడు. క్లాసులో రెండు నిమి 
లు య ౧౧ 
షాలు నిశ్శబం. ఆ తరువాత హెడ్మాసర్‌ నావేపు తిరిగి _ “ఆ6.... 
ఆఆ ఈ 
తమరిటు దయచెయ్యండి: ఎవరా 'పిరికి వెధవ*? చెప్పు...” అంటూ రెండు 
మూడు దెబ్బలు చేశాడు. 
నేను ఖంగారుపడుతూ “లేదుసార్‌....లేదుసార్‌ : నేనన్నది మిమ్మల్ని కాదు 
సార్‌ :” _ అన్నాను. 
“ఏమిటి సార్‌. సార్‌? గుండెలమీదెక్కి కూర్చుంటావా ? జుటుపటుకు 
॥ లు లు 
లాగుతాబా? స్కూలుకి వచ్చిందే యివ్వాళ ; అప్పుడ కొట్లాబలు మొద 
లెటావ్‌” _ అంటూ మళీ నాలుగెదు దెబ్బలు వేశాడు 'హెడ్మాస్తర్‌ . 
ల య యా చు 
హెడ్మాస్టర్‌ వినాయక్‌ని సిఎచి _ “ఏరా, ఏంజరిగింది?” _ అని అడిగాడు. 
సందుదొరికిందేచాలుగదా అని డాడు లేనిపోనివన్నీ చెప్పాడు. “లేదుసార్‌.... 
వాడన్నీ అబదాలు చెబుతున్నాడు ...” _ అని చెప్పాలనిపించింది నాకు. కాని 
© 
డై ర్యంచాలేదు. 
య్‌ cn 
ఇవ్వాళ నేనిక (బతికి వుండటం అసంభవమని నిశ్చయించుకున్నాను. 
“ఒరే, వెధవా ! నీ అవతారానికితోడు, నువ్వందరితోనూ కొట్లాడతావురా ? 
దరి(దుడా: సీతం|డి ఒక అడుక్కు_తి నేవాడు; నువ్వుకూడా అట్లాగే అడుక్కు 


శ నేను 
తింటావా ? _ పిరికిసందనీ అదనీ యిదనీ అందర్నీ తిడతావా? పో... 
స్కూల్లోంచిపో : నిన్ను డిస్మిస్‌ చేస్తున్నాను ఫో! నిన్ను మళ్లీ మరో 
స్కూల్లో ఎవరూ చేర్చుకోకుండా చేస్తాన్నేను.... ౫ _ అంటూ మళ్ళీ కొటాడు 
“హెడ్మాస్టర్‌. వినాయక్‌ నావంక చూసి పళ్ళు కొరుకుతున్నాడు. 

నేను అరుస్తూ _ “సార్‌ | వాడు అబద్దం చెబుతున్నాడు సార్‌ | నే 
నెవర్నీ తిట్టలేదు సార్‌ ....నన్ను కొట్టించడానికని వాడన్నీ అబద్దాలు. చెబు 
తున్నాడు సార్‌ ....కొవాలం'పే యింకెవరినైనా అడగండిసార్‌ | నన్నుకొట్లొద్దు 


నంటే కన్నీళ్ళతో నా మొహమంతా కడిగినట్లయి పోయింది. కొని హెడ్మాస్టర్‌ 
నా మాటలు వినిపించుకోలేదు. 

“దొంగవెధవా : మళ్ళీ అబద్దాలు చెప్తున్నావా ?'_ అని యింకాకొట్లాడు, 
బెత్తంతో కొట్లాడు. ఆ తర్వాత_ “వినాయక్‌ ముందు నిలదిడి చెంపలేసుకుని, 
క్షమించమని అడుగు; అప్పుడే నిన్ను వదిలి పెశతాను; లేదా యివ్వాళ నువ్వు 
నాచేతిలో (బితకవ్‌:”_ అన్నాడు హెడ్మాస్టర్‌, ఏడవటానికి కూడ శ కక్రిలేనన్ని 
దెబ్బలు తిన్నాన్నేను. కాని. వినాయక్‌ ని క్షమాపణ వేడుకోవాలి; వాడిముందు 
చెంపలు 'పేసుకోవాలీ అనేసరికి నాబాధ చెప్పనలవి కాదు. ఎమెనాసరే, ఆ పని 
మాతం చెయ్యకూడదని నిశ్చయించుకున్నాను. ప్రాణాలు అరచేతిలో 
“పెట్టుకుని అలాగే నిలబడ్డాను. కదల్లేదు; మెదల్లే దు. అదిచూసి హెడ్మాస్టర్‌ 
*డః( పద, పద! త్వరగాకా నీ ! వెళ్ళివాడీ కాళ్ళుపట్టుక్‌ :"'_అని నాలుగై దునార 
న్నాడు. నేనలాగే మాట్లాడకుండా నిలబడ్డాను. చివరికి సాహసంచేసి“మీరు 
నన్ను చంపినా సరే ః నేనుమవమాతం వాడి పాదాలు ముటుకోను; వాణ్ణి క్షమాపణ 
కోరను :'_ అన్నాను. 


నేను శే 
స్నేహ బంధం 


హెడ్మాస్టర్‌ వెంటనే కుర్చీలోంచి లేచి, నన్ను ఈడ్చుకొని వసారాలోకి 
తీసికొచ్చాడు. “చూడండిరా, గురువుమాటలు కాదంకే ఏంజరుగుతుందో 
చూడండి $_” అని క్షాసందరితోనూ అన్నాడు. ““వినాయక్‌ని క్షమాపణ 
కోరుకో”. అని ఆయన మాటిమాటికీ అంటూనే వున్నాడు. ఏ మాతం 
చలించకుండా. ““నేనుచసాను; కాని వాణీ క్షమాపణ కోరనుః””. అని నేనూ 
అంటూ నేవున్నాను. దెబ్బలు నావొంటిమీద పడుతూనే వున్నాయి. నేను 
ఏడుస్తూనేవున్నాను. బాగాకొటిన తర్వాత___క్షాసులో వెళ్ళి కూర్చోమన్నాడు 
హెడ్మాసర్‌. నేను వినాయక్‌వంక చూసేసరికి వాడు నావైపు హేళనగా 
చూస్తూనవ్వుతున్నాడు. నార కం కోపంతో వుడికిపోయింది. 

మర్నాడు మళ్ళీసిగులేకుండా స్కూలుకి వెళ్ళాను. నేను వెళ్ళేసరికి ఇద్దరు 
కురాళ్ళు మాతమే వచ్చారు. ఆ తర్వాత ఏనాయక్‌ కూడా వచ్చాడు. వాణీ 
చూడగానే నాకు నిన్నటిసంగతులన్ని జ్ఞాపకం వచ్చాయి. వీలుచూసుకుని 
వీణ్తీ మళ్ళీతంతే బావుండునన్న ఆలోచనవచ్చింది నాకు. మరోవిధమైన 
ఆరోచనలు కూడా వస్తున్నాయి. వినాయక్‌ మొహం విచారంగావుంది. నాతో 
ఏదో చెప్పాలనుకుంటున్నాడు; కాని చెప్పలేకపోతున్నాడు. మాటిమాటికీ వాడి 
పెదవులు ఏదో చెప్పడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాయి. 

కాని_నన్ను చూడగానే చెప్పకుండా ఆగిపోతున్నాడు. క్షాస్నుపారంభ 
మైంది. అసిస్టెంట్‌ మాస్టర్‌ రాలేదు. అందువల్ల హెడ్మాస్టరే పు స్తకంతీసి 
ఏదోరాసుకోమని చెప్పాడు. కొందరికి లెక్కలు; కొందరికి ఇతరపాఠాలూ 
చెప్తున్నాడు. ఇంతలో అకస్మాత్తుగా-ఒక కాగితపు వుండ నాముందొచ్చి 
పడింది. వెంటనే అదేమిటో సార్‌కి చూపిద్దామనుకున్నాను. కాని_ఆకాగితం 
వినాయక్‌ రాసిన ఉ తరమే మోనన్న ఆలోచన రాగానే, అది సార్‌కి చూపించ 
కుండా నాదగ్గరె వుంచుకొన్నాను. మెల్లి గా విప్పిచూశాను. ఆందులో _ 
“నేను నీతో suds చెప్పాలి; నువ్వు నాతో మాట్లాడతావా?"_ అని రాసిప్పంది. 
అదిచూసి నేనాశ్చర్యపోయాను, నేమా,వెంటనే మరో కాగితంతీసి సి= “అబద్ధాలాడి 
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42 నేను 


నువ్వు నన్ను కొట్టించావ్‌. నువ్వు నన్ను క్షమావణకోరుకుంయేగాని, నేను సీకో 
మాటాడను....””_ అని రాశాను. ఈరకంగా మూడునాలుగుసారు నాకూ 
వినాయక్‌ కీ మధ్య్మకాగితపువుండల రాయబారాలు నడిచాయి. ఒకరి "మనసులో 
వున్న భావాలొకరికి తెలిశాయి. మధ్యాహ్నం విరామసమయంలో నా స్నేహితుల 
సమావేశం జరిగింది. నా "స్నేహితుడు అమృత్‌ _ “వాడు అంత వినయంగా 
మాట్లాతానం"ే, చూద్దాం.... ” అన్నాడు. ““'వాడులుచ్చాః వాడిమాటలు ఏనక 
పోవటమే మంచిది:”_ అన్నాడు (శ్రీధర్‌. వాడు తనంతతానుగా క్షమించమని 
కోరితే క్షమించటమే న్యాయమని మరోయిద్దరు మ్మితులన్నారు. 

మేము ఒకషరతు పెట్టాం. “నేను నిన్నుక్షమాపణ కోరుకుంటున్నాను""_ 
అని ముందుగా వాడు పెద్దపెద్ద అక్షరాలో రాసి పంపాలి. కాని అందుకు వాడు 
ఒప్పుకోలేదు. చివరికి_ వాడు నావెనకాల నిలబడి, నాభుజమ్మీద చెయ్యేసి, 
'తప్పయిపోయింది:'_ అని అనాలని నిర్ణయించాం. వినాయక్‌ కి ఒక్కసారిగా 
నామీదవున్న 'ద్వేషంపోవటం నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. నేను చచ్చిపోయి 
నట్లు వాడికి కలలో ఎవరో చెప్పారట; అప్పట్నుంచీ వాడికి నామీద (పేమ 
“పెరిగిందట! వాడేచెప్పాడు. 


ఆకస్మిక సమావేశం 


మా నాన్నగారు మంచి ఉద్యోగంలో వుండేవారు. నేను పుటిన:ోట్నుంచి 
ఆయన మనసు పూర్తిగా మారిపోయింది. ఉద్యోగంమా నేసి, పనీ పాటా 
లేకుండా సన్యాసిలా తిరగటం (పారంభించారు. అందువల మా కుటుంబ 
బాధ్యత; అక్క వివాహబాధ్యత యివన్నీ మా మేనమామ మీద పడ్డాయి. 

మా యిల్లు బాగాపెదది. అందువల్ల కేవలం అవసరమైన గదులు మాతం: 
వుంచుకుని మిగతావి అదైకిచ్చేశాం. ఒకనాడు _ ఖాళీగావున్న ఒక గది చూడ్డాని 
కని ఒకాయన వచ్చాడు. గది చూసుకున్నాడు. ఇల్లు నగరంలో కేంద్ర 
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స్తానంలో వున్నందువల్లా, పరిసరాలు శుభంగా వున్నందువల్లా ఆయనకి బాగా 
నచ్చింది. “మా స్నేహితు డొకాయన వచ్చివుంటాడు. అద్దె ఎంతయినా సరే 
యిసాడు” _ అని చెప్పాడాయన. 

అ దైకుండే ఆయన రావడానికి ముందు మాయింట్లో ఒక ముఖ్యమైన సంఘ 
టన జరిగింది, రావుగారి దగర్నుంచి ఉ తరం వచ్చింది. నా గ్రహస్థితి 
బాగుండలేదు; నెలా నెలావదిహేనురోజులో అంతా చక్కబడుతుంది; మన 
కషపు రోజులు పూ ర్రికావచ్చాయి; నెలావారంరోజుల్లో నేను పూనా వస్తున్నాను; 
ఈలోగా మీరు ఒక మంచి యిలు తీసుకుని వుంచండి. నాతోపాటు ఒక 
జమిందారీ కుటుంబంకూడా వసోంది. బాగా పరువు పతిష్టా కలిగిన కుటుంబం 
వాళ్ళది. సనాతన ధర్మషరాయణులు. వాళ్ళ అబ్బాయికి మన అమ్మాయినిచ్చి 
"పెళ్ళి చేసేవిషయం చూస్తున్నాను. "పెళ్ళికి రెండువేలదాకా ఖర్చు చేయ్యాలంటు 
న్నారు-ఇలావుంది ఉత్తరం. 

ఉత్తరం చూసి మా అమ్మ మండిపడింది. అమమ్మకికూడ ఆ ఉత్తర 
మేమీ తృ ప్రికలిగించలేదు. పె గా విచారంకూడా కలిగించింది. మా అక్క 
గంగకి కూడా ఈ విషయం విచారాన్నే కలిగించింది. “నా జాతకమే అటు 
వంటిది; అందుకనే ఆయన (గహాలుకూడా అలా వున్నాయి ; లేనిపోని హామీ 
లివ్వటం ఆయన కలవా'టైపోయింది; నా బిడ్డలిద్రర్నీ తీసుకుని యిక్కడి 
కొచ్చాను; ఉ_తివు త్రరాలురాసి ఏంలాభం ? భగవాన్‌ : నారాతేయింతః'_అంది 
అమ్మ దిగులుగా. అమ్మ అంటూండగా, అమ్మ, అమ్మమ్మా కూర్చున్నచోటికి 
నేను వెళ్ళాను, వెళ్ళి “అమ్మమ్మా 1 నాన్నగారు రాసిన ఉత్తరం ఎక్కడుంది ? 
నాకు చదవటమొచ్చు; నేను చదివి వినిపించనా ? కొ _త్తయింట్లోకి వెళతాంగదా? 
అమ్మమ్మా, నువ్వుకూడా మాతోపాటు వసావా?” అన్నాను. 

ఈ మాటలన్నీ అనుకోకుండా అన్నాను. నేనలా అనగానే అమ్మ నన్ను 
వొక్క చరుపు చరిచి___“దరి.దుడా | నువ్వు పుట్టిన దగ్గర్నించే దరిద్రం 
వెంటాడుతోంది ;,”_అంది, తిడుతూ, 

నాకు దెబ్బలు తగిలాయికదా; అందుకని మేడమీదికి వచ్చాను. అక్కడా 
గది తాళం వేసివుంది. పక్క_గదిముందుకెళ్ళి వరండాలో కూర్చున్నాను. అలి 


శ్షీశ్త నేను 


సటవల్ల నిద్రవచ్చింది. ఏడుస్తూ ఏడుస్తూ నిద్రపోయాను. 

నేను ని దపోయిన వరండాకి ఆనుకునివున్న గదిలోకి కొ త్తవాళ్ళు వచ్చారు. 
కాస్త సందడిగా వుంది. ఇంతలో నేను పడుకున్న చోటికి ఒక పిల్లివచ్చి- 
“అమ్మా 1 చూడు, ఇక్కడెవరో పడుకుని నిద్రపోతున్నారు :” _ అంది. 
చీకట్లో ఎవరూ కనబడటంలేదు. కాని ఆ గొంతు గుర్తుపట్టాను. వెంటనే, 
“అరే । సుందరీ, నువ్వా ! నువ్విక్క-డెందుకున్నావ్‌ ? wns ఆ పిల్లవెంటే 
లోపలికి వెళ్ళాను. సుందరికూడ నన్నుచూసి చాలా సంతోషించింది. “అమ్మా! 
ఆమ్మా! ఎవరో చూడు:”'__.ఇంటూ వాళ్ళమ్మ ని పిలిచింది, 

వాళ్ళమ్మకూడ నన్ను గుర్తుపటింది. కాస్సేపు మాట్లాడాక -- “సీ కోసం 
"వెదుకుతున్నారుబాబూ : కిందికి వెళ్లు *ి_అని, మా అమ్మమ్మని పిలిచి, 
నేనక్కడ వున్నానని చెప్పింది. సుందరిని చూశాక నా విచారమంతా పోయింది. 
సుందరిని మళ్ళీ చూస్తానని నేను వూహించనై నా లేదు. కాని ఇవ్వాళ మళ్ళీ 
యిలాంటి పరిస్తితిలో సుందరి కలవడం నాకు చాలా ఆనందాన్నిచ్చింది. 


పరీక్ష 


మెట్లుదిగి కిందికి వచ్చాను. అన్న౦ తిన్నాక మళ్ళీ పెకి సుందరి దగ్గర 

శకెళ్ళాలనిపించింది. కాని అమ్మ కళ్ళుకప్పడం దాలాకషం. ఒకసారి పయత్నం 
ల 
చేశాను; నాపయత్నం విఫలమె పోయింది. నురోసారి వెళ్ళబోతుండగా -అమ్మ 
వెనకనుంచి _'“వెధవాః ర్మాతిపూట ఎక్కండి కెళావురా ? ఇప్పుడందుకుపె క?" 
అని అరిచింది. ఇంక చేసేదిలేక వెనక్కి తిరిగివెళ్ళి మంచమ్మీద పడుకున్నాను. 
అమ్మ _ “వెధవా: తిన్నావ్‌; సడుకున్నావ్‌! సిగ్గులేదూ? చదువూసంధ్యా ఏమీ 
అక్క ర్రేదా? వీపు పగలగొడతాను; లేచి చదువ్‌: - అని ఆజ్ఞాపించింది. 
చచ్చినట్లు లేచి పు నకం ముందేసుకుని కూర్చున్నాను. కొద్దిసేపటికే నిద్ర 
బ ఆవ్‌ స 

ముంచుకొచ్చింది. 


నేను డస్ట్‌ 


మర్నాడు భోజనాలయ్యాక మేడమీదికెళ్ళాను. తలుపులు వేసివున్నాయి. 
నేను నిరాశతో వెనక్కితిరిగి వెళ్ళటోతూండగా సుందరి మాటలు వినిపించాయి. 
ఆగిపోయాను. “అమ్మా: పుస్తకం ఎప్పుడు చదవాలి? ఈపుస్తకం చదివేస్తే 
నాన్నగారు ఇంకో పు సకం "కెచ్చియిసానన్నాడుగా? - ఇంకా పెద్దపు సకం: 
అంటోంది సుందరి వోళ్ళమ్మలో. ““నేనిబ్బుడు అంట్లుతోము ముతున్నాను; కోమేశాక 
కడిగి అలదూరులో సర్దాలి; ఆతర్వాత బట్టలు కుట్టాం; నువ్వప్పటిదా 
చదువుకో; ఎక్కడైనా తప్పొస్తే నేను చెబుతాను; ఏదై నామాటకి క 
పోతే నన్నడుగు; ఇవ్వాళ బాగా చదవాలి; నేను మాసటికీ చదవమని అడిగి 
నప్పుడు _ ఎక్కడా ఆగకుండా గడగడా చదివెయ్యాలి;” _ అంటోంది వాళ్ళ 
అమ్మ. ఈమాటలు విని నేను ఆశ్చర్యపోయాను. ఎందుకంటే ఆడవాళ్ళు కూడ 
చదువుతారని నాకు తెలయదు! మాయింటో ఎవరికీ చదువురాదు. కాని 
యిక్కడ అంతా చాలా విచితంగావుందే | “సుందరిని పిలవాలనీ లోపలికి 
వెళ్లాలని అనిపించింది. కాని వాళ్ళమ్మ పని చేసుకుంటోంది; అలాంటప్పుడు 
లోపలికి వెళ్ళటం బాగుండదని, పక్కన మరో గదిలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాను. 
సుందరి వాళ్ళింటోంచి దూటలు వినబడుతూ నే వున్నాయి. నేను కూర్చున్న 
గదిలో నాదొక -పెబ్రవుంది. అందులో నేనాడుకునేవస్తువులూ, యితర సరం 
జామా వున్నాయి. మా గంగని ఎప్పుడూ నాపెచె ముట్లుకోనై. నా ముట్టుకో 
వివ్వను. కాని నా దగ్గరున్న వస్తువుల్లో సుందరికి నచ్చినవన్నీ సుందరికి 
యిచ్చెయ్య్యాలని నిరయించుకొన్నాను. నా గారడీసపెట ఒక్కసారి అంతా 
బయట "పెట్టకుండా, ఎప్పటికప్పుడు ఒకటో రెండు వస్తువులు తీసి సుందరికి 
యిబ్వాలనుకున్నాను. సుందరి నాకంటే మూడేశ్ళే చిన్నది. చూడ్తానికి 
అందంగా వుంటుంది. మంచిపిల. నాతో స్నెహంగా వుంటుంది. అందు 
వల సుందరిపట నాకున్న అభిమానం రోజురోజుకీ పెరగసాగింది. నేను వాళ్ళ 
తలుపు దగ్గరకొచ్చాను. తలుపు మూసేవుంది. కాని మాటలు వినబడు 
తున్నాయి. నను చెవులు రిక్కిం౦చుకుని విన్నాను. సుందరి చక్కగా కథ 
చదువుతోంది. ఒకటి రెండు మాటలు మాతం తల్లి నడిగింది. మిగిలిన 
దంతా తనంతటతానే చక్కగా చదువుతోంది. నేను ఆశ్చర్యపోయాను. 
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నేనే అంతబాగా స్పష్టంగా చదవలేను. నేను బొంబాయి వెళ్ళినన్పుడు ఈ 
పిల్లి కి మాటలుకూడా సరిగ్గారావు. అలాంటిది ఒక్క సంవత్సరంలోనే ఎంత 
నేర్చుకుంది: ఈసప్‌ కథలు గడగడా చదివేస్తోంది! నాకు సిగ్గేసింది. నాకు 
చిన్నచిన్న లెక్కలు చెయ్యటం తస్ప మరేమీరాదు. మాయింట్లో కథల 
పుస్తకాలేలేవు. నాక్షాసు పుస్తకాలు తప్ప మరేమీలేవు.  నేనింతమటుకు 
ఒక్క_పు స్పకమే పూ ర్రిచేశాను. అందుకే సుందరి అలా చదవటం చూసి నేను 
ఆశ్చర్యపోయాను. “నేను నీకు చెబుతాను...” _ అని, సుందరితో అనే 
సాహసం నాకు లేకపోయింది. తలుపుతటి సే వాళ్ళమ్మనీ పిలిచాను. 
వాళ్ళమ్మ తలుపుతెరిచి నవ్వుతూ లోపలికి తీసు కెళ్ళి ౦ది ఆవిడ ఒక పెద్ద 
కమీజు (చ. కుడుతోంది. నేను సుందరి "దగ్గరకెళ్ళి కూర్చున్నాను. 
వాళ్ళమ్మ _ “కానీ! త్వరగా కథ ప మాపటికి మీనాన్న గారడిగే 
సరికి నీకు కథరాక పోతే, చివాట్లు తగులు తాయ్‌....” _ అంది, సుందరితో. 

సుందరి నవ్వుతూ, ధైర్యంగా - “నాకెందుకు తగులుతాయ్‌ చివాట్లు ? నేను 
చక్కగా చదివేసాను కథః నాన్నగారికే చివాట్లు తగులు తాయ్‌!” _ అంది. 

“తప్పు, తప్పు: పెద్రవాళ్ళని అలా అనకూడదు; సరే, నువ్వుముందు కథ 
కంఠ తాపటు.” - అంది వాళ్ళమ్మ. 

సుందరి చదివే పద్దతి చూసి నాకు సిగ్గేసింది. నేనే అంతబాగా చదవలేను. 
ఇంతలో వాళ్ళమ్మ _ “నువ్వు చదువుబాబూ * ఎలా చదువుతావో చూసాను | 
ఈ పిల్లికి ఎన్నాళ్ళనుంచి నేర్చుతున్నామో....” _ అంది. నా గుండెల్లో 
రాయి "పడింది. నేనంత బాగా చదవలేనని నాకు తెలుసు. అయినా ఆసంగతి 
చెప్పకుండా _ “నేనింతవరకూ ఈ పుస్తకమసలు చూడనైనా చూడలేదండీ : 
సరిగ్గా చదవలేనేమో....” _ అన్నాను. అయినా వాళ్ళమ్మ వూరుకోలేదు. 

“అయితే తస్పకుండా చదవాల్సిం చే?" = అంది, చచ్చాంరా దేవుడా అను 
కున్నాను. ఇదెక్కడి పరీక్షరాబాబూ అనుకున్నాను. చదవనా వద్దా అని ఆలో 
చిస్తూనే చదవటం మొదలెట్టాను. చాలాసార్లు తడుముకుంటూ, చివరికి ఎలా 
గె తేనేం, కథ చదవటం పూ ర్రిచేశాను, నేను. అన్నిసార్లు తడుముకున్నాకూడ_ 

“దావుందిబాబూ! బాగా చదివావ్‌;” అని మెచ్చుకుంది సుందరితల్ని. నేను 
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చెత్తగా చదివానని నాకు తెలుసు. అయినా ఆవిడ మెచ్చుకుంది. “ఇంత పెద్ద 
కమీజు ఎవరికోసం కుడుతున్నారు?” _ అని ఆవిడనడిగాను. 

ఆవిడ నవ్వుతూ _ “ఏమో, నాకేం తెలుసు?” _ అంది, ఆ సమాధానం 
విని నే నాశ్చర్యపోయాను. ఇంత పెద్ద కమీజు సుందరి బొమ్మలికె తే 
వుండదుగదా అనుకున్నాను. ఇంతలో సుందరే చెప్పింది - “ఈ కమీజు మా 
నాన్నగారిది!" _ అని. 

“మీ నాన్నగారా ? ఆయనెవరు ?" 

“మానాన్నగారు తెలీదా? మానాన్నగారు ఆఫీసుకెళ్లారు....ఈ చొక్కా మా 
నాన్నగారి దే!” 

“ఆయన చొక్కా మీరెందుకు కుడుతున్నారు? దర్తీకుట్టడా?" _ అని సుందరి 
తల్లి నడిగాను నేను. 

“కుట్టక్‌ ఏం చేస్తాడు?” - అంది సుందరి. 

అసరేగాని....ఆ కథ చదివావీ; దాని అర్థమేమిటో చెప్పు...” - అంది 
వాళ్ళమ్మ. 

నేను చదివానుగాని, ఆ కథ ఏమాత్రం నా బుర్ర కెక్కలేదు. సుందరి 
తల్లి సుందరి నడిగింది. సుందరి చెప్పడానికి (పయత్నించింది. ఆ కథ భావ 
మేమిటో చక్కగా విడమర్చి చెప్పింది సుందరి తల్లి. సామానంతా సర్దుకోవాలి 
గదా అని సుందరి వాళ్ళమ్మకి గురు, చేసింది. నేనుకూడ ఆపనిలో సాయంచే సే 
ఒంక కో, ఇంటికి వెళ్ళకుండా అక్కడే వుండొచ్చుగదా అని కూడా సంతోషి౦ 
చాను. “ఒరే దర్శిదుడా ! వెధవా! ఎక్కడ చచ్చావురా :"- అన్న అరుపులు 
కిందనుంచి వినబడ్లాక గాన, స్కూలుకెస్లే 'వేళయిందని. నాకు గుర్తు రాలేదు. 
వెంటనే అక్కడినుంచి పరుగెత్తు కెళ్లాను, 
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సుందరి తండి మాయింట్లో అ దైకిళ్ళదిగినరో జు _ నా ఆత్మకథ పూర్వార్హంలో 
చాలా ముఖ్యమైనరోజు. ఆరోజునుంచీ నాప్రవ ర్తనలో (క్రమక్రమంగా పరివ ర్త 
రాసాగింది. వాళ్ళ కుటుంబమంతాకూడ చాలా మంచివాళ్ళు. ఒకరంటే ఒకరు 
ఎంతో (పేమగా వుండేవారు. సుందరి తం|డ్రి- వాళ్ళమ్మం'కే చాలా (పేమగా 
వుండేవారు. భార్యాభర్తలిద్దరూ కూతురి ఆలనా పాలనా చక్కగా చూసేవారు. 
ఇల్లు చక్కగా శుభంగా వుంచుకోవడం ; వాళ్ళ (ప్రవర్తన; వాళ్ళకి నాపట గల 
(పేమ యివన్నీ నాలో వాలామార్చు తెచ్చాయి. నా దుడుకుతనం తగ్గిపోయింది. 
సుందరి తండి రోజూ వుదయం అయిదుగంటలనుంచి, రా|తి పదింటిదాకా 
అన్ని పనులూ చక్కగా, (క్రమబద్దంగా చేస్తూవుండేవారు. రోజూ భోజన 
మయ్యాక గంటాగంటన్నర సేపు చదివేవాడు పొద్దున్నేలేచి రెండుగంటల సేపు 
ఏదో పుస్తకంరాస్తూ వుండేవారు. ఉదయం ఆరూ ఎనిమిదిగంటల మధ్య ఎప్పుడు 
చూసినా రాసూనే వుండేవారు. ఒక వేళ్ల ఏదై నారోజు ఆపనికి భంగం కలిగితే, 
మర్నాటి ఉదయం రెండుగంటలుముందే లేచి, ఆ కొరత పూర్తి చేసేవారు. 
ఎనిమిది గంటలనుంచీ సుందరిని తన దగ్గర కూర్చోబెట్టుకుని చదువు చెప్పేవారు. 

కొదిరోజల తర్వాత నేనుకూడా వెళ్ళి కూర్చోవటం (పారంభించాను. 
ఆయన నాకుకూడా ఎంతో(పసేమతో చదువుచెప్పారు. ఆ పేమ; చెప్పేపద్దతిలో 
ఆకర్షణా ఆయన (ప్రత్యేకతలు. సుంచరితల్లి కూడ, ఆసమయంలో బియ్యం 
ఏరుతూనో మరోవని చేస్తూనో అక్కడకు కార్చునేది. మాటలువింటూ తనపని 
పూర్తి చేసుకునేది. మేమూ, అప్పుడప్పుడూ సుందరితం[డికూడ ఆమెకి 
సహాయము చేసే బువాళ్ళం. 

కొత్తగా అద్దెకివచ్చిన వాళ్ళవటంచత సుందరి తల్లిగాని తండిగాని 
మాయింటి కొచ్చేవారు కాదు. సుందరితల్లి బట్టలు కుడుతుందనీ, చదువుతుందనీ 
తెలిసి _ ఆవిడ *“సంస్కర్హ' అనే వుదశ్యంతో మాయింట్లో ఆడవాళ్ళు ఆమెతో 
మాట్లాడం మానేశారు. కాని మెల్లి మెల్లిగా ఆమె సద్దుణాలు; సహృదయత; 
పరోపకార బుద్ధీ యివన్నీ చూసి తమ అభిప్రాయం మార్చుకున్నారు. మొదట్లో 
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నన్ను పెకి వెళ్ళనిచ్చేవారు కాదు. కాని తర్వాత తర్వాత _ నేను మారటం; 
నాపోకిరీతనం పోవటం, చదువు నేర్చుకోవటం; శాంతస్వ భావం అలవర్చు 
కోవటం; యివన్నీ చూసి అభ్యంతరము చెప్పటం మానేళారు. (పతిరోజూ నాకూ 
హాయిగా గడిచిపోతోంది. సుందరిలో నా స్నేహం 'పెరుగుతూ వచ్చింది. 


కలా ? నిజమా ? 


సుందరి తల్పిదండులతో నా చనువూ స్నేహమూకూడ పెరగసాగాయి. 
ఆయింట్లో చనువు పెరిగినకొ దీ మాయింటిమీద ఆకర్షణ తగనాగింది. ఇది 
వరలో నేను యింట్లో వున్నంత సేపూ అల్లరిచేస్తూండేవాడిని; అందరికీ నామీద 
విసుగ్గా కోపంగావుండేది. అందువల్ల సుందరివాళ్ళింటికి ఎప్పుడు వెళ్ళినా 
ఎవరూ అడ్డుచెప్పేవారుకాదు. సుందరికోపాటు చదువుకోవటంవల్ల ఆరు 
మాసాల్లో నేను క్రాసులో మూడోవాడిగా వచ్చాను. అమ్మమ్మ చాలా సంతో 
షించింది. ఇంట్లో అందరికీ, పాయసం చేసిపెట్టింది. ఆయితే అమ్మమా(త్రం 
మొదటివాడిగా ఎందుకురాలేదు; మూడోవాడిగా ఎందుకొచ్చావని తిటింది. 
కాని అమ్మకికూడా లోలోపల సంతోషంగానే వుంది. ఎందుకంపే ఒకనాడు 
తాతతో చఇబుతూవుంకే చాటుగావుండి విన్నాను. “వాడికి చాలా బుద్ధి వచ్చింది; 
వాడింత బుద్దిమంతుడౌతాడని నేనుకల్లోకూడ అనుకోలేదు.... ఇదంతా ఆ శివ 


రామ్‌పంత్‌గారి పుణ్యమే! ,... ఆయన చాలామంచివాడు .... ఆ పిల 
మాతం ....”__అని చెబుతూ యింతలో నన్నుచూసి, కొంచెంనవ్వి, కోపం 
తెచ్చుకుని___ “ఓరి దొంగ వెధవా: చాటుగా వుండి వింటున్నావా ? చూడు, 
నిన్నేం చేస్తానో .... అంది అమ్మ. 


నేనప్పటికే అక్కడినుంచి మాయమె పోయాను. నేను శివరామ్‌ పంత్‌గారి 
దగర చదువుకోవటం (పారంభించి నప్పట్నించీ, నేనుకూడ (శేదగా చదువుకోవ 
"నేను. / 
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టంతో ఆయనకి నామీద ఆన క్రి “పెరిగింది. “'క్కురాడు శెలివై నవాడు'_ అనే 
అభి పాయం ఆయనలో కలిగింది. అందువల్ల నాకు చదువు చెప్పడానికి యింకా 
ఎక్కువ సమయం వెచ్చించడం (పారంభించారు, 

ఈ రకంగా నాదినచర్య సాగుతోంది. నాకూ సుందరికీ మధ్యవున్న స్నేహం 
యింకాయింకా పెరగసాగింది. “సుందరిని పెళ్లి చేసుకుంటే బావుండును" అన్న 
ఆలోచన నాలో కలగ సాగింది, కాని. సుందరి మనసులో ఏముందో మాతం 
నేను తెలుసుకోలేక పోయాను. కాని ఒకనాడు- చాలా ఆస క్రికరమెన సంఘటన 
ఒకటి జరిగింది. 

మా అమ్మమ్మ స్నేహితురాలి యింట్లో పెళ్లి. పెళ్లి కూతురూ, మాఅమ్మమ్మ 
"స్నేహితురాలూకూడా మా యింటికి వస్తూవుండేవారు. అమ్మమ్మ వాళ్ళని సుందరి 
తల్లి కికూడా పరిచయం చేసింది. అంచేత సుందరి తల్లి నికూడా వాళ్ళు పెళ్లికి 
పిలిచారు. పెళ్ళిచూసి_ నా మనసులోకూడ పెళ్ళికి చెందిన ఆలోచనలు రాసాగాయి. 
“నేనుకూడా సుందరిని ఇలాగే పెళ్లి చేసుకుంటాను; పురోహితుడు చెప్పిన 


కారం అన్నీ యిలాగే చేసాను... "_ అని వూహించుకోసాగాను, 
అలా ఆలోచిసూ ఆలోచిసూ సుందరివంక చూశాను. మాయిదరి కళ్ళూ 
—] = on) 
కలిశాయి. 


రాతి యింటికొచ్చాక నా మనసు మనసులోలేదు. పడుకుని _ 'నా పెళ్ళి 
ఎందుకు చెయ్యరు :__ అని ఆలోచించసాగాను. అమ్మమ్మని అడగాలను 
కున్నాను. అమ్మిఅంటే ఎలాగూ భయం. మెల్లిగా అమ్మమ్మ పక్కలో చేరాను. 
య 
మనసులో ఏ ఆలోచనవ స్తే దాన్ని గురించి అమ్మమ్మకి చెప్పేసే వయసు నాది. 
సిగులే కుండా అడిగాను. అమ్మమ్మ మేలుకునే వుంది, మెల్లగా చెవిలో_ 
౧ 
“అమ్మమ్మా 1 నా పెళ్ళెందుకు చెయ్యవు ?__ అని అడిగాను. నా (పశ్నవిని 
అమ్మమ్మ ఒక్కసారి బిగ్గరగా నవ్వింది. నవ్వి- “రేపు చేస్తాంలే : రేవట్నుంచీ 
పిల ని వెదుక్కో :”- అంది. 
cయ౧ 
నేను ఆశ్చర్యపోయి, వెంట నే___ “పిల్లని వెదుకో_వాల్సిన అవసరమే 
ముంది ? సుందరిని తప్ప నేను యింకెవర్నీ చేసుకోను : నువ్వు సుందరిని 
మర్చిపోయావా ? నీకెలా గుర్తులేదు %__అన్నాను, 


నేను ర్‌ 


“ఆహా, అలాగా: నీటోటి మెరివాడికి సుందరి నెవరిసారు? సుందరికి 
బాగా చదువుకున్నవాడినీ, బాగా డబ్బున్న వాడినీ చూసాడు వాళ్ళ నాన్న :”-_ 
అంది అమ్మమ్మ. ఇంకా ఏమికేమిటో అందిగాని, నేను వినిపించుకోలేదు. 

నాకొక టే చింతపట్లుకుంది. “చదువూ డబ్బూ బాగా లేక పోవటంవల్ల నేను 
సుందరికి పనికిరానన్నమాట:'_ఆ విషయంగురించి అమ్మమ్మని యింకా అడగా 
లనుకున్నాను. కాని_చూస్తే, కునికిపాట్లు పడుకోంది. నేనుండలేక పోయాను. 
అమ్మమ్మని లేపి అడిగాను. అమ్మమ్మ విసుక్కుంటూ “పడుకో । వూరికే 
వాగకు $”__ అని విదిలిచ్చికొట్టి, నిదపోయింది. నాకు చాలా సేపటివరకూ నిద 
పట్టలేదు. నిదలో. సుందరికీ నాకూ పెళ్లి జరుగుతున్నట్టుగా కల వచ్చింది, 
నిన్న పెళ్లిలో జరిగిన తతంగమంతా మా పెళ్లిలోనూ జరుగుతోంది. నేనూ 
సుందరీ ఆనందంగా ఒకరి నొకరు చూసుకుంటున్నాం. మంత పాఠాలు జరుగు 
తున్నాయి. మంగళాష్టకం పూర్తయింది. ఇంతలో పెళ్ళికొడుకు స్తానంలో 
నా బదులు నాకు తెలిసిన క్మురాడే యింకెవరో కూర్చుని వున్నారు. నేను అదే 
పనిగా చూస్తు న్నాను; పెళ్లి కొడుకు స్తానంలో నారూపం క్రమంగా అస స్పష్షమై 
అదృశ్య మైపోయి మరెవరిదో త. ఏర్పడింది. నాకు కోప రంవచ్చి-_ బిగ్గరగా 
అరిచాను. నేను అరిచిన అరుపుకి నాకే మెలుకువొచ్చింది. చూస్తే, అంతా 
చీకటి. నేను నిద్రలో వున్నానో, మేలుకునే వున్నానో నాకు తెలియలేదు. 


నా మొదటి రచన 


కళ్ళుతెరిచాను. కాని మంచంమీదనుంచి లేవలేకపోయాను. ఆ కల మళ్లీ 
మళ్లీ నా కళ్ళముందు మెదులుతోంది. కలలో_ నా స్తానం ఆకమించుకున్న 
పెళ్ల కొడుకు అస్పష్షరూపొన్ని గుర్తు పట్టడానికి (ప్రయత్నం చెయ్యసాగాను. 

అప్పటిదాకా సుందరితో నా స్నేహం పవిత్రమైనది. కలిసివుండేవాళ్ళం; 
కలిసి చదువుకు నేవాళ్ళం; కలిసి ఆడుకు నేవాళ్ళం; అంతే. కాని ఆవేళ __ నిష్క_ 
శంక మైన నా _పేమలో అసూయా భావం (ప్రవేశించింది. కలలో నాస్తానమా(క్ర 
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మించుకున్న వ్యక్తి గురించే ఆలోచించ సాగాను. ఆవ్య క్రిని శతువుగా భావిం 
చుకుని, అతన్ని ద్వేషించసాగాను. ఆవేళ సుందరిగారికి_ వాళ్ళ అమ్మమ్మ 
దగ్గర్నించి ఉత్తరమొచ్చింది. వాళ్ళ అమ్మమ్మకి ఆరోగ్యం బావుండలేదట; 
చూడ్డానికి రమ్మని ఉత్తరమొచ్చింది. సుందరికి వెళ్ళాలని లేదుగాని, వెళ్ళక 
తప్పలేదు. సుందరీ వాళ్ళమ్మా కూడా వూరికి ప్రయాణమయ్యారు. సుందరిని 
వొక్కదాన్నే యిక్కడ విడిచిపెట్టి వెళ్ళటం పార్వతీబాయికి యిష్టం లేదు. 
సుందరికి నాకలగురించి చెప్పాలనుకున్నాను. కాని వీలుదొరకలేదు. చివరికి 
ఎప్పుడో ఒక్కక్షణం అవకాశం లభించింది. 

“సుందరీ : నేను నిన్నపొద్దుట్నించీ నీతో ఒకమాట చెప్పాలనుకుంటున్నాను 


...కొని ఆమాట యింకెవరన్నా వున్నప్పుడు చెప్పడానికి వీల్లేదు il "i 
అన్నాను, 

ఆమాట చెబుతున్నప్పుడు న్‌ ఆవేశ పడ్డాను. 

“ఏమైంది ? ఏంచెప్పాలి? మరి నిన్నటినుంచీ ఎందుకు చెప్పలేదు ?_ అని 
అడిగింది సుందరి. “ఏం చెయ్యను? నువ్వు వొంటరిగా దొరకలేదు :""_ 
అన్నాన్నేను. 

“నేను వొంటరిగా కావాలా ?'_ఆంది సుందరి ఆశ్చర్యపోతూ. 

““అవును”_ అన్నాను నేను మెల్లిగా. 

““'ఏమిటావిషయం ?'_అంటూ కుతూహలంగా అడిగింది సుందరి. నేను నా 
కథంతా (పారంభించాను. “చూడూ, మొన్న మనం పెళ్ళికి వెళ్ళాం చూడూ....”_ 
అంటూ చెప్పబోతుండగా, ఇంతలో సుందరిని వాళ్ళమ్మ పిలిచింది. సుందరి 
పరుగె త్రి వెళ్ళిపోయింది. “నామాట వినవా?''-_ అన్నాను సుందరి వెళుతుంటే. 

“ఇప్పుడుకాదు... .అమ్మ పిలుసోంది....” _--అంటూ పెకి వెళ్ళిపోయింది సుందరి. 

బండికి 'వేశై ౦ది. వాళ్ళు వెళ్ళిపోతూ వుం'పే నేను విపరీతంగా ఏడ్చాను. నాకు 
కూడా సే ప్రేషన్‌కి ' వెళ్లాలనివుంది. కాని అమ్మ వద్దంది. 

చివరికి శివరామ్‌పంత్‌ గారు నన్ను స్టేషన్‌కి. తీసుకెళ్ళారు. బండి దియల్రేరే 
వేళయింది. “వెళ్ళగానే ఊఉ. తరంరాయండి :”. అని ఆయన భార్యకీ కూతురికీ 
చెప్పారు. నా బుర్ర చురుగ్గా పనిచేసింది. నేనుకూడా. “నువ్వుకూడా నాకు ఉత్తరం: 
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(వాయి; నేను ఎదురుచూస్తూ వుంటాను... :'_అన్నాను సుందరితో. “తప్పకుండా 
రాసాను; అమ్మ దగ్గర కార్లుతీసుకుని రాసాను :'_అంది సుందరి. ఆ సమయాన 
నామనసులో ఒకే ఆలోచనవుంది... “ఉత్తరం! నాక లంతా ఉత్తరం ద్వారా 
సుందరికి చెప్పాలనుకున్నాను. 


ఆద్యంతాలు 


ఇంటికి వెళ్ళగానే ఉ తరం రాయాలి అని ఆలోచించుకున్నాను దారిలో. కాని 
యింట్లో అడుగు పెట్టగా నే_ “వెధవా ! సేషన్‌కి ఎందుకెళ్లావ్‌ ? స్కూలుకి 
వేళయింది; త్వరగా స్కూలుకి తగలడు :” _అని తిట్టి పు సకాలసంచి నా 
మొహాన పారేసింది అమ్మ. 

మాట్లాడకుండా సంచి తీసుకుని స్కూలుకి బయలే రాను. “లీ; ఇక యింటికి 
ఎస్పుడూ వెళ్ళకూడదు'_అనుకున్నాను. బళ్లోకి వెళ్ళకుండా ఎక్కడికో దూరంగా 
వెళ్ళిపోయి, ఏ చెట్టుకిందో కూర్చుని, ఉత్తరం రాయాలనుకున్నాను. 

రాతి భోజనాలయ్యాక గంటా రగంటా చదువుతూవుండేవాజ్లి నేను. ఆ 
రోజు ఆ సమయంలో ఊఉ _త్తరం రాయాలని నిశ్చయించుకున్నాను. ఉ త్రరం యింట్లో 
ఎవరై నా చూస్తారే రేమోనన్నభయం నాకెంత మాాతమూలేదు. "ఎందుకంట. 
అమ్మకీ అమ్మమ్మకీ అక్షరాలుకూడా రావు. అంచేత నేనేమిరాసు సున్నానో వాళ్ళకి 
తెలీదు. పె గా, కషపడి చదువుతున్నానని సంతోషి స్తారుకూడాను. 

నాకే "మళ్ళీ ఒక సందేహ 'మొచ్చింది. అంతసేపు మేలుకుని కూర్చుని 
రాస్తూవుం'చే.._ ఏంరాస్తున్నావని అమ్మ అడిగితే ఏం సమాధానం చెప్పాలి ? 
అప్పుడేం జరుగుతుంది ? _ ఈ ఆలోచన నన్నుభయపెట్టిండి. 

రాతి పదకొండూ పదకొండున్నరై అది. అంతా ని దపోయారు, నేను ఏక 
దీక్షగా ఉ _త్తరం రాస్తున్నాను. నేను ఏంరాస్తున్నానో నాకేతెలీదు. అలా రాస్తూనే 
వుండిపోయాను. వాటంతటవే భాష; భావాలు; వర్ణనలూ అన్నీ వచ్చేశాయి నాకు. 


కశ నేను 


చివరికి ఉత్తరం రాయటం ముగించాను. ఇంతలో ఎక్కడో ఏరో చప్పుడైంది, 
అమ్మా, అమ్మమ్మా యిద్దరూ నిిదలేచి_''ఏమిటి, ఏమిటి ?”__అంటూ అడిగారు. 
నేనింకా మేలుకునే వుండటంచూసి.“ఇంకా న్నిదపోలేదా ? ఇక చాల్లే చదువు; 
పడుకో :”"_అంది అమ్మమ్మ. ఉత్తరం అంతా ఒకసారి చదవాలనుకున్నాను. 
కాని అమ్మమ్మకి భయపడి పుస్తకాలన్నీ పుచ్చుకుని లేచాను. ఉత్తరం పుస్తకాల 
మధ్య పెటాను. మంచ మెక్కి పడుకున్నాను. అప్పటి నామనో స్థితిని దిట్టి నిద 
రావాల్సింది కాదు, కాని ఉత్తరం రాసిరాసి అలి సిపోవడంవల్లా, అంత సేపు 
మేలుకుని వుండటంవల్లా వెంటనే నిద్రపట్టింది. మర్నాటి ఉదయం -_ ఎప్పటిలా 
పెందరాడే మెలకువరాలేదు. అక్క నిదలేపితే, అప్పుడు లేచాను. లేవటంతో కే, 
నా ఉ తరంవుందా లేదా అని చూశాను. నేనీరకంగా రాయటం ఇదే మొదటి 
సారి. రచనలు ఎలా చెయ్యాలో శివరామ్‌ పంత్‌ గారు నాకు చెప్పారు. ఆయన 
రోజూ రెండుగంటలపాబు రచనలు చేస్తూవుండేవారు. “రచనలు చెయ్యటం 
మహాకార్యం”.._ అని ఆయనే చెప్పారు నాకు. మనసులోవున్న భావాలన్నీ 
సుందరికి నేనురాసిన ఉత్తరంలో రావటం నాకు ఆనందం కలిగించింది. అప్ప 
ట్నుంచే రచనలు చెయ్యాలన్నకోరిక నా మనసులో ఉదయించింది. 


జాగృతి 


ఆరోజు స్కూల్లో వున్నంతసేపూ నా మనసక్కడలేదు. అన్నిపనులూ 
యాంతికంగా చేస్తు న్నాను. “నేను రాసిన కాగితాలన్నీ గాలిలో ఎగిరిపోయుం 
టాయి". అన్న ఆలోచన వచ్చింది ఎందుకో నాకు. ఎలా ఎగిరి పోయాయన్నది 
నాకు తెలియదు. కాని ఆలోచనరావటంతోపే నాకు చాలా ఆందోళన కలిగింది. 

మధ్యాహ్నపు విరామసమయంలో యింటికి పరుగెత్తు కెళ్ళాను. నా కాగితాలు 
పెట్టినచోట చూశాను. నేనెన్నడూ వూహించనై నా వూహించని దృశ్యం 
అక్కడ చూశాను. గంగ నేను రాసిన కాగితాలస్నీ ముందెట్టుకుని ఒకో్కో- 
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అక్షరమూ కూడబలుక్కుని చదువుతోంది. నేనెన్నడూ అనుకోని, వూహించని 
సంఘటన జరగటంలో నాకు పిచ్చెక్కి పో “యింది. గంగని ఒక్కచరుపు చరిచి 
చేతిలోవున్న కాగితాలన్నీ లాక్కున్నాను. పిచ్చికుక్క.లా ఆమెమీద విరుచుకు 
పడ్డాను. పాపం, అక్క అలాగే మాట్లాడకుండా వూరుకుంది. ఒక్క-మా"ె నా 
మాట్లాడలేదు. మౌనంగా నిలబడి కన్నీళ్ళు కారుసోంది. నేను నోటికొచ్చినట్లల్లా 
తిట్టాను. కాగితాలన్నీ జేబులో “పెట్టుకుని అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోతూ. వెళ్ళి 
పోయేముందు మరోసారి తిడదామని “వనక్కి తిరిగాను. “తమ్ముడూ : నువ్వు 
మంచివాడివని, చాలా మంచివాడీవని సుందరి మాటిమాటికీ చెబుతూ వుంటుంది. 
ఇదేనా నీ మంచితనం ?'” __అంది, అక్క మెల్లి గా. “'కౌని.... అమ్మకి మాతం 
నాకు చచవటం వచ్చని చెప్పకు.. *.""- అంది ' ప్రాధేయపూర్వక ౦గా. సుందరి 
పేరెత్తగానే నేను చల్ల బడిపోయాను. కొని ఆవేశం యింకా పూర్తిగా తగ్గలేదు. 
అలాగే ధుమధుమలాడుతూ స్కూలు కెళ్ళి పోయాను. ఇంకా గంటకొట్రడానికి 
కాస్త ప్యవధివుంది. ఎక్కడికై నా వెళ్ళి కూర్చుని నేనురాసిన ఉ తరం మరో 
సారి చూసుకోవాలనిపించింది. పాడుబడిన ఒక యింటి ముంగిట్లోకి వెళ్ళి 
కూర్చున్నాను, జేబులోంచి కాగితాలు తీసిచూశాను. అక్క చదువుతున్నది 
నాలుగో పేజీ. అక్క నిజంగా నాలుగు పేజీలు చదివిందా అన్న ఆలోచన నన్ను 
కలవర పెట్టింది, అక్కకి చదువు ఎలా వచ్చింది? 

సాయంతం యింటికి వెళ్ళగానే చాలా (ప్రేమగా అక్కని పిలిచాను. నేను 
కొట్టినందుకూ, తిట్టినందుకూ క్షమాపణ కోరుకున్నాను. “ఇక ముందెప్పుడూ 
నిన్నుకొట్టను: తిట్టను” _ అని వాగ్గానం చేశాను. మాటలమధ్యలో _ “నీకు 
రాయటం, చదవటం ఎలావచ్చింది? ఎప్పుడు నేర్చుకున్నావ్‌?"'-__అని అడిగాను. 
ఎవరిదగ్గర ఎలా నెర్చుకుందని నేను వూహించానో అదే నిజమైంది. ఇన్నాళ్ళు 
యింట్లో ఈ విషయం ఎవరికి తెలీకుండా ఎలావుందా అని నేనాశ్చర్యపోయాను. 
ఏమైతేనేం, ఆ'వేళట్‌నుంచీ మా యిద్దరీమధ్యా వున్న (పేమ పెరగసాగింది 
సుందరి లేని కారణంగా అప్పటిదాకా నేను వొంటరిగా వున్నట్టు బాధపడ్డాను. 
కాని ఆరోజు నుంచీ నాలో సుప్తావస్తలో వున్న సోదరీ (పేమ జాగృత మెంది. 


ఫ్ర నేను 
అక్క 


అక్క ఏడువోంది. ఎవరికీ వినబడకుండా మె ల్లిగా ఏడుస్తోంది. మధ్యమధ్యలో 
కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటోంది. తుడిచినకొదీ కన్నీళ్ళు యింకా వస్తూనేపున్నాయి. 
వెక్కిళ్ళు ఆపుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తోంది. సుందరి అక్క వెనకాల నిలదిడి 
వుంది. సుందరికూడా విచారంగానే వుంది. ఇద్దరూ అలావుండటం చూసి, 
ఏం జరిగిందని అక్కనడగాలనిపించింది. నేను అడగటోయేలోగా, అక్క 
మెల్లగా-''సుందరీ! నువ్వెన్నయినాచెప్పు; అమ్మ తను అనుకున్నది చెయ్యక 
మానదు! నువ్వెంత అదృష్షవంతురాలివి సుందరీ! మా అమ్మ అన్న పకారం చేసి 
తీరుతుంది. సుందరీ: మీనాన్నగారె తే అలా చేసారా?”_ అంది. 

సుందరికూడా విచారంగా, “గంభీరంగా _ “మనిద్దరం అక్కచె ల్లెళ్ళమెకే 
ఎంత బాగుండేది! ఇలాగే వుండిపోయేవాళ్ళం:'"'_అంది. 

““అవును....ఇలాంటి నడివయసు మనిషిని పెళ్ళిచేనుకునేకంపే యిలా వుండి 
పోవటమే మంచిది. మీనాన్నగారీవి ఎంతమంచి అభ్మిపాయాలు సుందరీ: 
నేనెంత అభాగ్యురాలిని: అమ్మఅన్నంతపనీ చేస్తుందిఃనా కేమీ తెలియదనుకుంటుంది 
అమ్మ ....కాని నాకంతా తెలుసు. సుందరీ నువ్వు చిన్నదానివి....కాని, నీకుతప్ప 
ఇంకెవరికి చెప్పుకోను ....:”" 

మాటిమాటికీ కళ్ళు తుడుచుకుంటూ, సుందరి భుజమ్మీద చెయ్యేసి వెనుదిరిగి 
చూసింది అక్క. 

నన్ను చూసింది. నేను వెంటనే _ “అకా! నువ్వు అనవసరంగా ఎందు 
కింత భయపడతావ్‌? అమ్మ ఆ విధంగా ఎలాచేస్తుందో చూద్దాం!” _అన్నాను. 
అక్క కింద చతికిలబడి కూర్చుని _ “'తమ్ముడూ। నువ్వెష్పుడొచ్చావ్‌? '_అంది. 
మళ్ళీ అక్క-క ళ్ళు నీళ్ళతో నిండాయి. అశళ్ళపూరిత మైన కళ్ళతో నావంక చూస్తూ_ 
“తమ్ముడూ! నీకు నమస్కారం చేసాను.... ఇప్పుడు నేనన్నమాటలన్నీ 
అమ్మతో చెప్పకు....'” అంది జాలిగా: అప్పటి అక్క కరుణామయ స్వరూపం; 
అశుపూరిత నేేత్రాలూ నాకిప్పటికీ కళ్లకు కట్టినట్టున్నాయి. 

నేను అమ్మ కీ మాటలన్నీ చెబుతానన్న భావన అక్కకి రావటం నాకు 


నేను ఫీ? 


కలిగించింది. “అక్కా: నేనివన్నీ అమ్మకి చెబుతానని ఎలాఅనుకున్నావ్‌? 
నేనంత దుర్మారుడిననుకున్నావా? వొటు వేసుకుని చెబుతున్నానక్కా:ః నేను అమ్మకి 
én & యె క్రి 
ఏమీ చెసప్పనుః:”” - అంటూ, సుందరివంక చూశాను, సుందరికూడా నన్నుగురించి 
యిలాగే అనుకుంటుందా, అన్న ఆలోచన వచ్చింది నాకు. సుందరి నిశ్చలంగా 
నిలబడివుంది. ఒక్కమాటయినా మాట్లాడలేదు. 
అప్పుడు మేము మేడిచెటుకింద నిలబడివున్నాం. సపెనుంచి పళ్ళు రాలు 
తున్నాయి. మాకు ఆ ధ్యాసయినా లేదు. భవిష్యత్తులో రాబోయే సమస్యల 
అచు అ ఇగ ఆగక “ne అ అ 
భారనుంతా మేమే మోస్తున్నట్లూ, ఆ సమస్యల్ని పరిష్కరించడానికి (సయత్నిస్తు 
న్నట్లూ గంభీరంగా ఆలోచిసూ వుండిపోయాం. 
ఇంతలో లోనల్నుంచి బిగ్గరగా కేకలు వినిపించాయి. మేము ఇంట్లోకి 
వెళ్ళిపోయాం. అమ్మ మామూలుగా తిట్లు (పారంభించింది. అయికే ఈసారి 
అమ్మకోసమంతా అక్కమీదవుంది__''ఇన్నేళ్ళువచ్చినపిల యింకా ఇంట్లో 
స! t ణా య 
వుందంటే అందరూ మొహానవూసారు |....ఇంటిపని ఏమీ ముట్టుకోదు.... 
రోజంతా బయట తిరగటం; లేదా పె కెళ్ళి పుస్తకాలు చదవటం: ఈసారి అడుగు 
బయటకి వేశావో, చూసుకో....నీరాత తగలడ :''_-అంది, 
ఆరోజునుంచీ అక్క (ప్రవ ర్హనలో పూర్తిగా మార్చువచ్చేసింది. ఆ చాపల్యం; 
చాంచల్యం ; చిలిపితనం ; ఆటపాటలూ అన్నీపోయాయి. నాకో పోట్లాడుతూ, 
నాలో ఆబలాడుతూవుండే అక్క నిన్నటిదాకా బాలిక; కాని ఇవ్వాళ 
వున్నటుండి (పౌఢగా మారిపోయింది ! ఎవరెమన్నా, ఎన్ని తిటినా నోరు 
(ఎలి లు 
విప్పకుండా అన్నీ భరిస్తూ మౌనంగా వూరుకుంటుంది. అయితే ఒక్క 
విషయంలో మూత్రం అమ్మమాట లెక్క చెయ్యలేదు అక్క. 
పనులన్నీ పూర్తయ్యాక ఏమాతం అవకాశం దొరికినా పె కివెళ్ళి చదుపు 
కుంటోంది. శివరామ్‌ పంత్‌గారి దగ్గర పుస్తకాలూ, "పేపర్లూ తీసుకుని చదువు 
తోంది, అమ్మ ఎన్నితిట్టినా అది మాతం మానలేదు. ఆవిషయంలో అక్కకి 
వున్న ఆస కి మా అందరికీ ఆశ్చర్యం కలిగించింది. అక్కలో కలిగినమార్ను 
యొక్క (పభావం నామీదా సుందరిమీదాకూడా పడింది. మేం ముగ్గురమూ 
కూడా అప్పుడే 'పెదవాళ్ళమెపోయినట్లూ, అనుభవజులమెపోయినట్లూ అనిపించింది. 
య నూ లబ భూ రా అ 
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రెండుమూడు మాసాలతర్వాత ఒకరోజు అకస్మాత్తుగా నాన్నగారి దగ్గర్నుంచి 
ఉత్తరం వచ్చింది. “పెళ్ళిరోజులు దగ్గరకి వస్తున్నాయి. అమ్మాయిపెళ్ళి తొందర 
పడి, ఎవడితోనో చేసెయొద్దు. నేనొక మంచి క్నురాణ్ణి చూసివుంచాను. నా 
పనులు పూర్తయినవెంటనే నేను అక్క_డికొ సాను. (బహ్మాండంగా "పెళ్ళి 
జరిపిద్దాం *_ అని రాశారా వు త్రరంలో. ఉత్తరం చదివి అమ్మ మామూలుగా 
మండిపడింది. మనసులో ఏదో నిశ్చయించుకుంది. మా దౌర్భాగ్యం వల్ల నే 
తన నిర్ణయం అమలు పరిచింది. 


అమ్మ దృఢనిర్ణయం 


నాన్నగారి ఉ త్రరం రాగానే, అమ్మ తన నిర్ణయాన్ని యింకా బలపర్చుకుంది. 
అమ్మమ్మతో__“అమ్మా : నువ్వాయన మాటలు నమ్మవద్దు ఫ ఏ పనీపాటా 
లేనివాళ్ళు అలాగే కబుర్లుచెబుతారు ; మన కులానికీ వంశానికీకూడ కళంకం 
తెచ్చారు; ఏమైెనాసరె, నని మార్గశిర మాసంలో పిల్లదాని 'పెళ్ళిచేసితీరుతాను:” 
== రది. 

మేము దరిద్రనారాయణులం : మాటబోటివాళ్ళ పిల్లలకి మంచి వరులెక్కడి 
నుంచి వస్తారు? అక్కని చూడ్డానికొచ్చినవాళ్ళంతా బీదవాళ్ళే. ఒక కురా 
డొచ్చాడు. యోగ్యుడు; అందమైనవాడు ; ఆ స్పివుంది ; ఒక్కడే కొడుకు ; 
కాలేజీలో చదువుతున్నాడు. ఏ వంకా లేదు. కాని_ఇరుగుపొరుగు అమృలక్కలు 
అమ్మకి లేనిపోని చాడీలుచెప్పి ఆ సంబంధం చెడగొట్లారు. “ఆ కుర్రాడు 
సంస్క ర్త; పెళ్ళయినాక అమ్మాయిచేత గౌన్లు తొడిగిసాడు ; స్కూలుకి 
పంపుతాడు; కొఫీలూ, విస్కటూ అలవాటు చేసాడు.... "అని ఈ విధంగా 
రకరకాలుగా చెప్పారు. శివరామ్‌పంత్‌ గారు చాలావిధాలుగా నచ్చజెప్పాలని: 
చూశారు.___*కుురాడు బుద్దిమంతుడు ; మనం ఒక్క గుడ్డిగవ్వకూడా యివ్య 
నక్క-ర్లేదు ; పెళ్ళయ్యాక న్కూలుకి పంపితేమ్మాతం ఏంపోయింది ? పెళ్ళయిన 
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తర్వాత పిల్ల ఎలాగూ పరాయిదేగా ? వాళ్ళు ఏంచేసుకుంటే మనకి ఎందుకు ? 
పరాయివాళ్ళ మాటలువిని అనవసరంగా సంబంధం పాడుచేసుకోవద్దు....”'_అని 
శతవిధాల చెప్పారు. కాని అమ్మ వినలేదు. ఆయనకూడా సంస్క ర్త అని 
ఆయనం"కేకోపం మావాళ్ళకి. ఇరుగుపొరుగువాళ్ళు ఆయనమీదకూడా అమ్మకి 
చాడీలు చెప్పారు. “శివరామ్‌పంత్‌ ఈసంబంధం కుదర్చడానికి అయిదువందలు: 
అవతలివాళ్ళచగ్గర పుచ్చుకున్నాడు ; పైగా ఆ కుర్రాడికి భయంకరమైన రోగం 
వుంది ; ఎవ్వరూ పిల్లనివ్వక పోతే యిక్కడికొచ్చాడు.... "అంటూ చెప్పారు. 
ఆ మాటలు విని అమ్మ మండిపడింది. శివరామ్‌ పంత్‌ గారితో __“.“అంత మంచి 
వరుడై తే మీ అమ్మాయినే యిచ్చుకోరాదూ :"-అంది కోపంగా. “మమ్మల్ని 
మోసంచెయ్యడానికి (ప్రయత్ని సున్నారు.... “__అనికూడా నిందించింది. 

ఆ సాయంతం అమ్మమ్మ నన్ను పిలిచి రేపు యిల్లు ఖాళీచెయ్యమని 
శివరామ్‌ పంత్‌గారితో చెప్పిరా 1! అంది. ఆ మాటవిని నేను అదిరిపడ్డాను. 
ఆ సంగతి నేనే వాళ్ళతో ఎలా చెప్పడం ? నాకు చిక్కువచ్చిపడింది. అమ్మ 
అక్కడే నిలబడివుంది. నేను తటపటాయించడంచూసి, తిట్లు (పారంభిం 
చింది.'"'వెధవా ! కదలవేరా: ఏం, నీకుకూడా సంస్క ర్త కావాలనివుందా?.... 
వాళ్ళ అమ్మాయిని నువ్వు పెళ్ళి చేసుకుంటావా ? సిగ్గులేదూ ఆమాట అనడానికి ? 
సీపెళ్ళి యిప్పుడే చేస్తానుండు a యిక్కడినుంచి 1 పోతావా, తన్నమం 
టావా ?'_ అంటూ చెయ్యె తింది. నేనింక అక్కడ ఒక్కక్షణంకూడా వుండ 
కుండా పరుగెత్తాను. ఆ కబురు పంతిగారితో ఎలా చెప్పాలో నాకు అర్హంకావటం 
లేదు. చెప్పకపోతే యింట్లో కూడుకూడా పె్తేటట్లులేరు. పంత్‌ గారు యిల్లు. 
ఖాళీచేసి వెళ్ళటమం జే ఏమిటో ఆలోచించుకున్నాను. “సుందరీ నేనూ విడిపోతాం, తాం! 
ఆ విషయం అనుకోగానే నాకొక ఆలోచన తట్లింది- అమ్మమ్మకి మెల్లిగా ఏదో 
విధంగా నచ్చజెప్పాలని. అమ్మమ్మ దగ్గరకి వెళామని మెట్లు ఎక్కుతుండ గా 
దార్గో_చీకటి గదిలో కూర్చుని, అక్కా, సుందరీ ఏడుస్తున్నారు. వాళ్ళనిచూసి 
హు ఏడుపొచ్చింది. అవమానం భరించలేక_ వెళ్ళిపోవాలనే నిర్ణయించుకుంది 
సుందరి తల్లి. సుందరి ఇదంతా అక్కకి చెబుతోంది. ముగ్గురమూ ఏడుసు 
న్నాం. ఏడుపు ఎవరై నా వింటారేమోనని భయపడుతున్నాం. కాని నేను ఆగలేక 
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పోయాను. ఏడుస్తూనే శివరామ్‌ పంత్‌ గారి దగ్గర కెళ్ళాను. ఆయన నన్ను 
చూస్తూ నే- “నువ్వెందుకొచ్చావో నాకు తెలుసు | నాలుగైదు రోజుల్లో యిలు 
ఖాళీచేసి వెళ్ళిపోతామని అమ్మతో ఇవ్వం అందాకా ఖః "అన్నారు. 

నేనింక ఏడుపు ఆపుకోలేక పోయాను. ఏడుస్తూనే- “వద్దు; వద్దు; మీరు 
చెళొద్లు; కనీసం సుందిరినై నా వదిలిపెట్టి వెళ్ళండి ... మాయింట్లో వదిలిపెట్టి 
వెళ్ళండి ....:''..అన్నాను. 

నే నేమంటున్నానో నాకే తెలియదు. సుందరిని మాయింట్లో ఎందుకు వదిలి 
వెళ్ళకూడదో తెలిసే వయసు కాదది. అక్క; సుందరి. ఒకరినొకరు వోదార్చు 
కుంటూ యిద్దరూ ఏడుస్తు న్నారు : ఏడుస్తూనే అక్క- “స సుందరీ : నువ్వెంత 
అదృషవంతురాలివి : నువ్వు సీ యిష్ట ప్రకారం 'పెళ్ళిచేసుకుంబావ్‌ .... కాని నా 
స్టితిచూడు....””-అంది. సుందరితో ఆ కాలేజీక్ను రాడు తదకిషసడక్‌ అమ్మ 
పట్టుదలవల్ల నేతన అదృష్టం యిలా తగలబడిందనీకూడ అంది. కాని ఇది 
నాతో చెప్పి ఏంలాభం ? 


నోరులేని పాణి 


అక్కకి సుందరి చాలా ఆసరాగావుండేది. ఆ ఆసరాఅనేది యిప్పుడు లేకుండా 
పోయింది. నా కత్యంత (ప్రియమైన నా స్నేహితురాలు నాకు దూరంగా వెళ్ళి 
పోతోంది. మళ్ళీ తిరిగి రావటంకూడా అసంభవం. నాకా చివరిమాటలు మాటి 
మాటికీ గురు వస్తుంటాయి. వెళుతూ, వెళుతూ-సుందరి- “'నేను వెళుతున్నాను” 
అనగానే మేం ముగ్గుర మూకూడా ఏడ్చాం. అక్క వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ- 

“సుందరీ, మళ్ళీ మనమెప్పుడూ కలవంగదా : నువ్వయితే మా యింటి 
కింక రావు....!''_అంది. ఆ మాటవిని నేనుకూడా పూడిపోయిన గొంతుకో_ 
“అటా ఎందుకంటావ్‌ అక్కా? సుందరి రాకపోతే మనమే సుందరి దగ్గరికి 
వెళదాం....మనం వెళుతూవుందాం.... । '_అన్నాను. మేము ముగుర మూకూడ 
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నీళ్ళునిండిన కళ్ళతో ఒకరినొకరు చూస్తూవుండిపోయాం. “నీ మాటవేరు 
తమ్ముడూ 1....నువ్వెప్పుడయినా వెళ్ళవచ్చు; నేనీ యింట్లో ఒక నోరులేని 
(పాణిని ! ఎవరై నా కొడితే పడాలి; కూర్చోమంటే కూర్చోవాలి; నుంచోమంపే 
నుంచోవాలి 1"'.__అంది అక)_. అక). అన్నమాటలకి అరమేమిటో అపుటో 
నాకు తెలీలేదు. - ™ ల 

రేపు స్కూలు విడిచిపెట్టగా నే_సాయం(త్రం సుందరిగారి కొ త్రయింటికి 
వెళ్ళాలని నేనస్పుడే నిర్ణయించుకున్నాను. ఇలా వెళతానని అక్కతో చెప్పాను. 
“రను పొద్దునే చెప్పానుగా తమ్ముడూ : నేనూ వెళతానని చెప్పే హక్క్కూ 
ధైర్యమూ నాకున్నాయా ? అందుకనే, నేనీ యింటిలో నోరులేని ప్రాణి 
నన్నాను: '--అంది అక్క. 

సుందరి యింటికి వెళ్ళొచ్చునని ఆరోజు నాకు చాలా ఆనందంగావుంది. 
“చూడు తమ్ముడూ : నే నేదోవిధంగా దొంగచాటుగా సుందరి దగ్గరకొస్తానని 
చెప్పు ; ఒకవేళ నేను రాలేకపోతే, రామాలయానికి రమ్మనిచెప్పు ; అక్కడ 
కలుసుకుంటాం ....”'_అంది అక్క. 

అక్క ఆమాటలంటూవుండగా నే యింతలో అమ్మ వెనకనుంచివచ్చి, అక్క 
వీపుమీద ఒక్క చరుపుచరిచింది. చరిచి, తిట్లు (పారంభఖించింది. నెనక్కడి 
నుంచి తురుమన్నాను. 

సాయం(తం స్కూలు విడిచిపెట్టగానే నెను సుందరిగారి యింటిదారి పట్టాను. 
సుంపరితోనూ, వాళ్ళమ్మతోనూ_ “నేను స్కూలు విడిచిపెట్టగానే రోజూ మీ 
యింటికొసాను.. ''_ అన్నాను. “మీ అమ్మగనక వద్దంటే రావద్దులే"_ అంది, 
సుందరితలి . నిన్నటి విషయాలు నే నామెకు చెప్పలేదు. సుందరికి మాత్రం 
అన్నీ పూస గుచ్చినట్లు చెప్పేశాను. “మి అమ్మ మళ్లీ గంగని బాగా కొట్టి 
వుంటుంది గదా....:!””_ అంది సుందరి బాధపడుతూ. “ను ఎప్పుడైనా 
వసానని అక్కతో చెప్పు .. "-_అంది. నేను యింటికి తిరిగొచ్చేసరికి యిల్ల ౦తా 
నిశ్శబ్రంగావుంది. అమ్మ; అక్కా యిద్దరూ యింట్లో లేరు. నేను ఆలస్యంగా 
రావటం అమ్మ చూడనందుకు సంతోషించాను నేను. 

అమ్మా, అక్కా చాలా ఆలస్యంగా వచ్చారింటికి. అక్క నన్ను అవతలికి 
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పిలిచి రహస్యంగా చెప్పింది. అక్కని ఎవరికో చూపించటానికని తీసు కెళ్ళిందట 
అమ్మ. “నేను సుందరి నాన్నగారికి ఉత్తరం రాశాను.... అది ఆయనకి ఆంద 
జెయ్యాలి....నువ్వు మాతం చదవకు....”_ అంది, అక్క మెలగా. 

య 


తుది వనిరయం 
రది 


మర్నాడు ఉదయం భోజనంచేసి నేను స్కూలుకి వెళున్నాను. ఇంతలో 
అక్కు రహస్యంగా నన్ను పక్కకి పిలిచి_ మెల్లి గా-“పె న "ీకటిగదిలో (టంక్‌ 
పెటైకింద ఉ త్రరంవుంది.... తీసుకెళ్ళు... కాని నువ్వు చూడకూడదు.... చూడనని 
వాగ్దానంచేశావు ; గుర్తుంచుకో ...."'_అంది. ఆ మాటచెప్పి, వెంటనే అక్కడి 
నుంచి వెళ్ళిపోయింది. నేను పైకెళ్ళి, మెల్లిగా ఆ ఉత్తరం తీసుకున్నాను. 
ఉత్తరంపెన శివరామ్‌పంత్‌ గారి "పేరు రాసివుంది. పేరు సరిగ్గాలేదుగాని అక్ష 
రాలు మాతం అందంగావున్నాయి. ఆ ఉ తరంలో ఏముందో చూడాలనిపించింది. 
స్కూలు విడిచిపెట్టగా నే సుందరిగారింటికి వెళ్ళాను. లోపలి కెశ్ళేముందు మళ్ళీ 
ఉ తరంలో ఏముందో చదవాలనిపించింది. జేబులోంచి బయటికితీశాను. అటూ 
'యిటూతిప్పిచూశాను. విప్పి చూడబోయాను. ఇంతలో ఎవరో ఎక్కడినుంచో 
తియ్యటి కంఠంతో_“అలాంటి పాపం చెయ్యొద్దు 1'*_అని చెప్పినట్లనిపించింది. 
ఎదురుగా చూస్తే, సుందరి నిజంగానే అక్కడ నిలబడి నన్ను పిలుస్తోంది. 
నేను ఖం గారుప డాను. ఉత్తరం చేతిలోంచి జారికిందపడింది. అది తీసే 
వంకతో, నా మనోభావాలు దాచుకోడానికని కిందికి వంగాను. సుందరి 
పిలుస్తోంది ; కాని సమాథానం చెప్పడానికి ధైర్యం చాలటంలేదు. 

నా పరిస్టితిచూసి సుందరికి సందేహం కరిగింది. “ఏమిటి ? ఏం జరిగింది? 
మాట్లాడవేం ?”” అని అడిగింది. ““ఏంలేదు....మీనాన్నగారి కమ్మని అక్క ఈ 
ఉ శ్రరమిచ్చింది"- అంటూ, ఉ తరం సుందరి చేతిలో పెట్టాను. “4 త్తరంలో 
ఏముంది ?"-_ అని అడిగింది సుందరి. నను మళ్లీ ఖత. పరిస్తితిలో ప పడ్డాను. 
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సుందరి నిజంగానే నా ఆలోచన (గహించిందా : “నేనుచూడలేదు .... నాకు 
తెలియదు'_ అన్నాను. ఇద్దరమూ లోపలికెళ్లాం. మనసు బాగుండక పోవటం 
చేత సుందరితో ఎంత సే సీపు మా ట్లాడినాకూడ నాకు ఆనందం కలగలేదు. 
ఇంటికి వచ్చేశాను. నేను వచ్చేసరికి - అక్కడ ఒక కారు నిలదిడివుంది. 
అందులోంచి ఎవరో దిగుతున్నారు. నాయీడు క రాడుకూడ ఒకడున్నాడు. 
అత న్నెక్కడో చూసినట్టుగావుంది. 

లోపలికెళ్ళొను. అక్క ఎక్కడా కనబశ్ళేదు. ఇల్లంతా వెదికాను. ముంగి 
బ్లోకి వెళ్ళిచూశాను. సుందరి వెళ్ళేనాడు వాళ్ళిద్దరూ అక్కడే కలుసుకున్నారు. 
మేడిచెట్టుకింద_ మహదేవ మందిరం దగ్గర కూర్చుని ఏడుస్తోంది అక్క, ఎడుస్తూ 
వుండగానే, ఆమె నోటినుంచి అస్పషంగా నాకేవోమాటలు వినబడ్డాయి... “భగ 
వంతుడా : ఈశ్వరా ! నేనేం పంచేశానని నన్నిలా శికిసున్నావ్‌?” నేను 
ఆవెనకే నిలబడి చూసున్నాను. 

నే నాదృశ్యం ఎక్కువసేపుచూడలేక పోయాను. అక్క భుజమ్మీద 
చెయ్యేసి పేమగా-“అక్కా- : నువ్విచ్చిన ఉత్తరం నేను చదవకుండానే సుందరి 
కిచ్చాను; వాళ్ళనాన్నగారు యింటికిరాగానే "యిచ్చేస్తుంది....” అన్నాను. ఆ 
మాటచెబితే అక్క సంకోషిస్తుందేమో అనుకున్నాను. కాని అక్క మొహంలో 
మార్చేమీ లేదు. “ఇంకా దాని ఉపయోగమేముంది ? జరగాల్సిందంతా జరిగి 
పోయింది.... తుదినిర్హ్ణయం జరిగిపోయింది 1;*_ అంది. 


కా స్సేపుఆగి."'సుందరికూడా నా ఉ తరం చదివిందా : అని అడిగింది 
అక్క. “అది సుందరి “పీరలేదుగదా, ఎలా చదువుతుంది ?_"' అన్నాను. 
అక్క-నిరాశతో_ ““సుందరి చదివినా ఫర్యాలేదు....””- అంది. “అయితే నేను 


చదవకూడదా అక్కా ?"'_అన్నాన్నేను. 

అక్క దీర ౦గా నిటూర్చి _- “నీనోటిలో మాట దాగదని నిన్ను చద 

ఖు ఎ 
వొదన్నాను....అంతే.... ఇంకా యిప్పుడేముందిలే ; ఎమి జరగాలో అదంతా 
జరిగిపోయింది.... "_అంటూ కళు తుడుచుకుని గబగబా యింట్లోకి వెళ్ళి పోయింది. 
య 

అక్కపడున్న భాధకి కారణమేమిటో ఆర్మాతి నాకు తెలిసింది. అక్క 

వివాహం నిశ్చయమైపోయింది. సరిగ్గా ఆరోజుకి తొమ్మి దోనాటి తెల్ల వారుయూమున 
య్‌ మ్‌! 
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వివాహం; మామయ్యకి కూడా ఉత్తరం రాశారు. వరుడికి ముప్ఫయ్‌ అయిదు 
సంవత్సరాలన్నారు. కాని చూడ్డానికి మాతం అర వై ఏళ్ళ వాడిలావున్నాడు. 

మొదటి భార్యలిద్దరూ చచ్చిపోయారు. ఇది మూడోపెళ్ళి. మొదటి భార్య 
కొడుకు పెదవాడయ్యాడు. రెండోభార్య కూతురికి పెళ్ళయిపోయింది. ఆయన 
పిల్ల లంతా 'ఇప్పుడు పెళ్ళిచేసుకోవద్దని తండ్రితో చెప్పారు. కాని ముసలాడికి 
'పెళ్ళిచేసుకోవాలని చాలా ఆత్రంగావుంది. 

పిల్లలమాట ఆయన వినలేదు. అక్కని చూసిన దగ్గర్నించీ, పెళ్ళి తొందరగా 
చేసెయ్యమంటూ పట్టుపట్టాడు. పెళ్ళికూతురికి తనివ్వబోయే ఆభరణాల జాబితా 
అంతా చెప్పాడు. ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళంతా-”వరుడు చాలా మంచివాడు; డబ్బున్న 
వాడు; రెండో పెళ్ళ్గయితే ఏం ? మూడో పెళ్ళ్గయితే ఏం ? ఆ చింత ఏమ్‌ అక్క 
ర్లేదు; మాట్లాడకుండా కళ్లుమూసుకుని చేసెయ్యవచ్చు....:””_. అని అమ్మకి 
బోధించారు. అమ్మ పెళ్లి (పయత్నాలు (పారంభించింది. 

మర్నాటి తెల్ల వారుయూమునే, నేనెవరితోనూ చెప్పకుండా శివరామ్‌ పంత్‌ గారి 
యింటి కెళ్ళాను. ఈ కథంతా ఆయనకోచెప్పి_ “ఈ నరకంనుంచి మా అక్క 
నెలాగై నాసరే కాపాడండి....!”' _ అని ఆయన్ని వేడుకున్నాను. ఆయన 
మెల్లిగా నావీపు నిమురుతూ_ోభావూ, నువ్వింకా చిన్నవాడివి;లేకపోతే నేనే ఈ 
విషయంలో నీ సలహా అడిగేవాజి; కాని యిప్పుడు నాచేతిలో ఏమీలేదు ; మీ 
అక్క-రాసిన ఉ త్రరంతోపాబు నేను మరో ఊఉ త్రరంరాసి రెండూకలిపి మీ 
మామయ్యకి పంపాను; ఇప్పుడేమైనా జరిగితే ఆయన వల్ల నే జరగాలి; లేకపోతే 
లేదు. ”_అన్నారు. 

చివరిసారిగా చెప్పిచూద్రామని_ తనకి జరిగిన అవమానాన్నికూడా లెక్క చెయ్య 
కుండా ఆయన మాయింటి కొచ్చారు. ఈ పెళ్ళివల్ల కలిగే దుష్ఫరిణామాల 
గురించి అమ్మమ్మకీ అమ్మకీ నచ్చజెప్పాలని చూశారు. కాని ఏమీ లాభంలేక 
పోయింది. తిట్లూచివాట్లూ తిని తిరిగి వెళ్ళిపోయారు. 

మామదగ్గర్నించి ఉత్తర మేమీరాలేదు. ఆ ఆశకూడా అంతరించింది. పెళ్ళి 
వారొచ్చారు, పళ్ళికొడుకు గురం యింటిముందొచ్చి నిలబడింది. పెళ్ళితంతు 
ప్రారంభమైంది. పురోహితుడు గొంతు చించుకుని మంత్రాలు చదువుతున్నాడు. 
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బ్యాండు మేళాలుకూడా తారాస్తాయిలో మోగుతున్నాయి. వినేవాళ్ళ చెవులు 
(బద్దలు కాకుండా ఎలా వున్నాయో నాకర్ణంకాలేదు. బలిపీఠానికి బలిపశువుని 
తీసుకొచ్చినట్టుగా అక్కని వివాహ వేదిక వద్దకు తీసుకొచ్చారు. బలిపశువుమొరలు 
వినపడకుండా వుండేందుకుగాను పురోహితుడు ఇంకా బిగ్గరగా అరుసున్నాడు. 

అక్క వెక్కిళ్ళు వినబడకుండానే పురోహితుడు అంత బిగ్గరగా మం(తాలు 
చదువుతున్నట్టు అనిపించిందినాకు. చివరికి _ “పెళ్ళనే పేరుగల ఆయజ్ఞంలో 
అక్క-దిలి అయిపోయింది: 


చిన్నవాటి స్నేహితుడు 


అక “పెళ్ళయ్యాక సుందరిదగ్గర 'కెళ్ళడానికి నాకు వ్యవధి దొరకలేదు. చివరి 
కొకనాడు వెళ్ళాను. మాయిద్దరికికూడ ఒకరిమాటలొకరు వినాలని చాలా 
కుతూహలంగా వుంది, కాని యిద్దరమూకూడ ఏమీమాట్లాడ లేకపోయాం. 
సుందరికళ్ళల్లో సీళ్ళునిండాయి. గద్గదస్వరంతో - “చివరికి అనుకున్నంతా 
అయ్యింది....'' అంది మెలి గా. ఆవేళ శివరామ్‌పంత్‌ గారు కూడ త్వరగానే 
యింటికొచ్చారు. పెళ్ళివిషయాలన్నీ నేను ఆయనతో చెప్పాను. అమ్మ 
మూర్గత్వాన్ని అందరూ నిందించారు. పెళ్ళికి మామయ్య -ఎందుకు రాలేదన్న 
విషయం గురించికూడా చర్చజరిగింది. కబుర్ల న్నీపూర్తయ్యాక నేనులేచి 
నిలబడ్డాను. “నేను నీకోసం పక్కి౦టివాళ్ళ కురాడిచేత క బురుచేద్దామనుకున్నాను; 
మీరిద్దరూ చిన్నప్పుడు కలిసిచదువు కున్నారటగదా, అతను చెప్పాడు....”_ 
అన్నారు, శివరామ్‌ పంత్‌ గారు. 

నేనాశ్చర్యపోతూ _ ““ఏ కుర్రాడు?” _ అని అడిగాను. 

“వినాయక్‌ '” 

“వినాయక్‌ ?” 
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ఇంతలో వెనకనించి _ “అవును, నేనే; అరే భావూరావ్‌! నన్నప్పుడే మర్చి 
పోయావా!'' _ అన్నమాటలు వినిపించాయి. వెనక్కితిరిగిచూ స్తే, నాచిన్న 
నాటి స్నేహితుడు _ చిన్నప్పుడు నాతో దెబ్బలాడిన స్నేహితుడు _ వినాయక్‌ 

వినాయక్‌ ఇప్పుడు పెద్దవాడయ్యాడు. పోలికలుకూడ కా స్తమారాయి. 
అతను మళ్ళీ మాస్కూల్లోనే చేరుతున్నాడన్న సంగతినివిని నాకు సంతోషం 
కలిగింది. 

నాలుగురోజుల తర్వాత వినాయక్‌ మాస్కూల్లో చేరాడు. అతనికి పరీక్ష 
పెట్టి, ఆతర్వాత నాక్షాసులో కూర్చోబెట్టారు. చిన్నప్పటి మా వె షమ్యాలు 
అంతరించాయి. రోజూసాయంతం నేను సుందరిగారింటికి వెళుతూ వుండే 
వాజి. వినాయక్‌ యిల్లుకూడా అక్కడే గనుక, అతనుకూడా నాతో పాటు 
వసూండేవాడు. 

"ఒకరోజు సాయంతం వినాయక్‌ వాళ్ళింటికెళ్ళాను. లోపలికె ళుండగా, లోపలి 
నుంచి_ “'సుందరి ఎంత అందమైనపిల్ల ః వినాయక్‌ కిచ్చిచే స్తే ఎంత బావుంటుంది; 
వాళ్ళుగనక వొప్పుకుంటే, త్వరగా చేశేద్దాం .... వాళ్ళు వొప్పుకోక ఏం 
చేస్తారులే....”_ అన్నమాటలు వినిపించాయి. నా మీద పిడుగుపడినట్ల యింది. 
ఇక లోపలికి వెళ్ళకుండా అక్కడినుంచి వెంటనే పరుగెత్తు కొచ్చేశాను. నా 
చెవుల్లో ఆమాటలే మాటిమాటికీ మారుమోగుతున్నాయి. ఆమాటలు విన్న 
మరుక్షణంనుంచి నా బాల్యచాపల్యమంతా అంతరించినట్ల ని పించింది. విచిత్ర 
'మెన ఆలోచనలు నామనసు నావరించాయి. వినాయక్‌ పట్ల నాకొక విధమైన 
ద్వేషభావం కలగసాగింది. 


అక్కా, పెళ్ళయిపోయిందా ? 
య 


మర్నాడు స్కూల్లో _ మధ్యాహ్నపు విరామసమయంలోకూడ నేను వినా 
యక్‌తో మాట్లాడలేదు. సాయర్మతంకూడ అతనిమాట వినిపించుకోలేదు. 
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సుందరిగారింటికి వెళ్ళకుండా సరాసరి యింటికెళ్ళి పోదామనుకున్నాను. చివరికి 
వినాయక్‌ నన్నాదలకుండా నావెంటపడ్డాడు. అందుకు పొద్దుటినుంచీ యిలా 
వున్నావ్‌? పొద్దున్నకూడా మాయింటికి రాలేదు; యిప్పుడూ రానంటున్నావు; 
ఏమిట్‌? నేనివ్వాళ నీకో మంచికబురు చెబుతాను....” __ అంటూ నన్నుతన 
పక్కకి లాగుకున్నాడు. 

“మంచి కబురు అన్నమాట వినగానే నాగుండె దడదడలాడింది. నేనను 
కునేదేనా ఆమంచి కబురు: బహుశా అదేఅయివుంటుంది. అడే అతనికి 
“మంచి కబురు!" 

నేను కొంతసేపు సందిగ్గావస్సలో పడ్డాను. చివరికి ఆ మంచికబురేమిటో 
వినాలన్న కుతూహలం కలిగింది. అతని యింటివేపు నడవసాగాను. “నన్ను 
ఏడిపించవు గదా ?” _ అన్నాడు వినాయక్‌. 

నేను కొంచెం కోపంగా _ “నేను నిన్నెందుకేడిపిసాను  _ అన్నాను. 


మెల్లి గానవ్వుతూ _ “ఏంలేదు ; మాయింట్లో నాపెళ్ళి గురించి ఆలో 
చిస్తున్నారు.... _ అన్నాడు వినాయక్‌. 

“అహ(....అలాగా ? పెళ్ళి కూతురెవరు 2 ___ అని అడిగాను నేను_ 
గంభీరంగా. 


“చెప్పుకో చూద్దాం - నీకు తెలిసిన అమ్మాయే :” 

కోపం; విచారం కలిగిన కంఠంతో _ “ఎవరూ, సుందరా ? అని అడిగా 
న్నను. 

“అవును |: సరిగ్గా చెప్పావ్‌ 1”” _ అన్నాడు వినాయక్‌ సంతోషంగా. 

“సుందరా ?” _ అని మరోసారి అడిగి, అతని సమాధానం వినకుండా, 
వెంటనే అక్కడినుంచి పరుగె త్రి వెళ్ళిపోయాను. 

నా బ్యుర ఆలోచనలతో దిమ్మెక్కి పోయింది. దారిలో అదే ఆలోచన; 
ఇంట్లో అదే ఆలోచన. నామనసులో మహా కల్లోలం చెలరేగింది. రాత్రి నిద 
పట్టలేదు 

ఎంత రాత్రి గడిచినా ఎంత (ప్రయత్నించినా ని(ద్రరాలేదు. 

ఉదయానికి తల బరువెక్కిపోయి, నొప్పితో పగిలిపోసాగింది. ఒంట్లోంచి 
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'వేడి పొగలు వ స్తున్నట్టుగావుంది. మంచమ్మీద నుండి లేవాలని (ప్రయత్నించినా 
లేవలేక పోయాను. తలతిరుగుతోంది. రోజూ నేను పెందరాడే న్నిదలేసాను. 
ఆవేశ యింకా లేవక పోయేసరికి యింటో అంతా నన్ను లేపడానికి వచ్చారు. 
చూస్తే, నాకు కొద్దిగా జ్వరం తగిలింది. న 

అంతా భయపడ్డారు. అకస్మా త్రుగా జ్వరమెందుకు వచ్చిందో ఎవరికీ అర్హం: 
కాలేదు. ఒక రోజు; రెండు రోజులు; మూడు రోజులు; నాలుగు రోజులు 
గడిచి పోయాయి. జ్వరం ఎక్కువయిందే గాని తగ్గలేదు. రోజురోజుకీ ఎక్కు 
వయింది. నేను జ్వరపు బాధలో, అపస్మారక స్టితిలో ఎమేమివాగానో నాకే 
తెలియదు. పదిహేడో రోజునో, పద్దెనిమిదో రోజునో అర్హరాతి సమయాన 
నాకు తెలివి వచ్చింది. కళ్ళువిప్పి చూశాను. ఇంట్లోవాళ్ళంతా నాచుట్టూ కూర్చుని 
వున్నారు. ఎవరెవరున్నారో నాకు తెలియలేదు. కాని అక్కమా(త్రం మంచమ్మీద 
నాపక్కనే కూర్చునివుంది. అది మాతం తెలిసింది. అక్కని చూసి నాకు 
సంతోషం తగిలింది. 

అందరివంకా మరోమారు చూసి, మె ల్లిగా అతిక ష్షమ్మీ ద చెయ్యిలేపి, 
అక్క-వొడిలో పెట్టి ఖై “అక్కా | పెళ్ళయిపోయిందా ఇ అని క్షీణ స్వరంతో 
మెల్లిగా అడిగాను. అక్క నాదగ్గరకి జరిగి _ “నీకు తెలివొచ్చిందా తమ్ముడూ? 
ఏమిటి అడుగుతున్నావ్‌ 2” _ అంది. అక్కకళ్ళనుంచి 'వేడి వేడి కన్నీటి బొట్లు 
జారి నా బుగ్గలమీద పడ్డాయి. అక్క ఎందుకలా ఏడుసోంది ? మరో రోజున్నర 
వరకూ నేను మళ్ళీ తెలివి లేకుండా పడివున్నాను. నాకేమీ తెలియదు. కానియింట్లో 
అందరూ నా ఆశవొదులుకున్నారు. నాకు తెలివొచ్చేసరికి_ఉదయం పదకొండు 
గంటలై౦ది. ఎవరూలేరు. నా మంచమ్మీద ఒకే ఒకవ్యక్తి కూర్చుని వుంది. 
ఎవరా అని మెల్లగా చేకోతడిమాను. ఇంతలో బాధా పూరిత మైన (పేమ 
పూరిత మైన అక్క కంఠస్వరం వినిపించింది _ “భావూ, భావూ: నీకు 
తెలివొచ్చిందా ! నీ మనసులో ఏముందో చెప్పుభావూ | నువ్వు ఎవరి పెళ్ళిసంగతి 
మాట్లాడుతున్నావ్‌ ? నా పెళ్ళా? నాపెళ్ళి అయిపోయింది గదా; ఆ సంగతి సీకూ 
తెలుసుగా ?” 


“నీ పెళ్ళికాదు....నే నడిగింది నీ 'పెళ్ళి గురించికాదు....” _ అన్నాను నేను 
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మెల్లి గా. 

““మరియిం కెవరిపెళ్ళి ? జ్వరంలో ఏమెనా కలవచ్చిందా ?” 

“లేదు....నేను కలలేమీకనలేదు.... తెలివిలోవుండగానే నిన్ను అడిగాను....” 

“అయితే యింకెవరి పెళ్ళి తమ్ముడూ : నా పెళ్ళి కాకపోతే మరి యిం 
కెవరిది :....మనయింట్లో యింకా పెళ్ళి కాకుండా ఎవరున్నారు ? మాటిమాటికీ 
నువ్వెవరి పెళి గురించి యిలా అడుగుతున్నావ్‌ క 

ఆ మూడక్షరాల “పీరు నా పెదిమల మీదికి కనీసం యాభయిసార్ల యినా 
వచ్చింది. కాని చెప్పలేక, భారంగా కళ్ళు మూసుకున్నాను. అక్క మెల్లిగా 
మళ్ళీ అడిగింది _ “భావూ, ఏమైనా చెస్పదలచుకుంటే త్వరగా చెప్పు; యిప్పు 
డిక్కడ ఎవరూ లేరు; అంతా భోజనాలు చేస్తున్నారు; మళ్ళీ యిక్కడ కొచ్చే 
సారు....త్వరగా చెప్పు....” - అంది. నా మనసులో ఏదో విషయం దాగి 
వుందని అక్క [గహించింది. నేను అక్క చెవిలో మెల్లిగా ఆ పేరు 
చెప్పేశాను. అక్క ఆశ్చర్యంతో _ “ఏమీటీ ? సుందరిపెళ్ళా ?” - అంది. 

“అవును” 

“సుందరి సాం సీకు ఎవరుచెప్పారు ?” 

“నాకు తెలుసు 

*సికెలా తెలుసు ?" 

“నాకు తెలుసులే; పెళ్ళయిందో లేదో నాకు చెప్పు...."" 

“వె రివాడిలా మాట్లాడకు :” 

“చెబుతానన్నావుగా ? త్వరగా చెప్పు....” 

“నేను నీ చెవిలో ఒక మంచిమాట చెబుతాను....” 

నేను కుతూహలంతో ఆత్రంతో వినబోయాను. 

“సుందరిపెళ్ళి....” - అని అక్క చెప్పటోయేలోగా _ 

ఆబ్రరె, వీడీకి = - అన్న అపరిచిత కంఠం వినిపించింది. 
అక్క చెబుతానన్న మంచివా ర్త అలాగే వుండిపోయింది. నాకు నిరాశ 
కలిగింది, 


70 నేను 
ఈయసనెవరు? ఇదేమిటి? 


“భావూ : ఒరేభావూ : చూడు, నేనొచ్చాను చూడు; ఇక నీకు తగ్గి 
పోతుందిలే....నా హస్తవాసి అటువంటిదిణ” 

“అరె సిగుపడతావెందుకే 2 పెళ్ళయిపోయిందని సిగుపడుతున్నావా 4 రా, 
నా (పక్కనకూర్చో.... 1” _ అంటూకూర్చుని, ఆయన ఒక పొడుగాటి సంచి 
తీసి, అందులోంచి వక్క-లూ క త్తెరాతీసి, వక్కలు కత్తిరించటం (పారంభిం 
చాడు. ఇంత చనువుగా మాట్లాడే ఈ వ్యక్తీ ఎవరా అని నేను ఆలోచించ 
సాగాను, i 

ఆయన మళ్ళీ [పారంభించాడు _ “చూడరా అబ్బాయ్‌; త్వరగా లేచి 
తిరుగు | మనం కొ _త్తయిల్లు అదైకీ తీసుకుని అందులోకి వెళాం.. ..నువ్వు 
కోలుకుంటేగాని, యిల్లు "మారటానికి వీల్లేదు. కొ త్తయింట్లోకి వేళ్ళాక, నేను 
నా ఉద్యోగానికి వెళ్ళిపోతాను. సరేనా? పిల్ల "పెళ్ళి తొందరపడి చెయ్యొద్దు; 
నేను కుర్రాజ్ణీ చూసి వుంచానూ అని, నేను లక్ష ఉత్తరాలు రాశాను. 

“కాని ఎవరూ వినిపించుకోలేదు. సర్లే, గతించినదాన్ని గురించి యిప్పు 
డేమనుకుని ఏంలాభం? న్నాగహదశ పహ య ఎవర్నుని ఏంలాభం : సరే । 
పెళ్లయిపోయింది; మంచిదేగా? నాకు ఎప్పుడూ చెడు జరగదు. ఆ సంగతి 
నాకుతెలుసు. నా జన్మ చాలా ఉత్తమమైనది. ఒక్కటే (గహం సరిగ్గా లేదు; 
చందుడు గనక మంచి స్తానంలోకి వచ్చాడంటే నేను ఏదో స్థానానికే అధిపతి 
సాతాను.... 1” 

అమ్మమ్మతో ఆయన ఈ మాటలన్నీ చెబుతున్నాడు. అమ్మమ్మ ఏమీ 
మాట్లాడకుండా వింటోంది. ఇంతలో అమ్మ లోపల్నుంచి _ “భావూ భోజనం 


తయారె ౦ది....!”” - అంటూ బిగ్గరగా అరిచింది. 
ఆ అపరిచితవ్య క్రి _ “వటా, పటా: నేనిక్కడే వున్నాను... నేను 
తినిపిసాను తీసుకురా....”” _ అన్నాడు. అమ్మ యింకా బిగ్గరగా, అమ్మమ్మతో 


“నువ్వుపెడితే సెట్లు; లేదా నేనొచ్చి తినిపిసాను:'' _ అంది. “ఇంకెవరూ పెట్ట 
డానికి వీలేదు;''_ అనికూడా అంది, శాసిసున్నటుగా. 
ళా అవాలి అ 
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ఆ మాట వినటంతోటే ఆ కొ_తవ్య క్రి _ 

“చూడండి: మొదట్నుంచీ దీని స్వభావమింతే 1 తను ఏది అనుకుంజే 
అది జరగాల్సిందే! దాన్నని ఏంలాభంలే....అసలు నా జాతకంలోనే అంతా 
వుంది.... ....అందులో ఒక్క అక్షరం కూడా తప్పకుండా జరుగుకోంది. 
చేతిలో డబ్బు నిలవదు; వేళ్ళమీద కూడా తొమ్మిది శంథాలున్నాయి. పదోశంఖం౦ 
కూడా వుంటే అంతా నష్షమైపోయేది. అసలు నా (గహబలం మంచిది; ఒకటీ 
అర్మాగహాలు బాగాలేదుగాని, లేకపోతే ఈపాటికి మహారాజు నయ్యేవాడిని....:” 

రావుగారు రావటంవల్ల కానివ్వండి; నాకష్టకాలం పూ ర్రికావటంవల్ల కాని 
వ్వండి-- నాఆరోగ్యం ఆవేళిటినుంచీ బాగుపడింది. నాలుగే | దు రోజులతర్వాత 

మెల్లి గాలేచి యింట్లో అటూ ఇటూ తచ్చాడటం (ప్రారంభించాను. శివరామ్‌ పంత్‌ 
గారు. ఒక బెరెండుసార్లు వచ్చిచూసివెళ్ళారు. అక్క నాతో చెబుతానన్నమంచి 
మాట చెప్పేసింది. 

రావుగారు వేరేయిల్లు తీసుకున్నారు. మేము అమ్మమ్మగారి యింట్లోంచి 
వెళ్ళి అందులో వుంటున్నాం. రోజులు హాయిగానే గడుస్తున్నాయి. ఆరోగ్యం 
పూర్తిగా బాగుపడ్డాక నేను స్కూలుకి వెళ్ళటం (ప్రారంభించాను. మళ్ళీ సుందరి 
గారింట్‌కి కూడ వెళ్ళటం (పారంభించాను. ఇలా నాలుగుమాసాలు గడిచాయి. 
రావుగారి స్వభావం 'మొదటవున్నట్లుగాలేదు. నేను ఏదై నాకావాలని అడిగితే 
ఆయన తీసుకురావటంలేదు. అప్పుడప్పుడూ తిట్లుకూడా తిడుతున్నారు. ఒకి 
నాడు నన్ను పక్కనకూర్చోబెట్టుకుని _ సిమ్లాలోనూ కలకత్తాలోనూ తను చేసిన 
పనులకి (పతిఫలంగా ఎంతడబ్బు రావలసివుందో చెప్పారు. గ్యురపుబగ్గిలూ: 
నాకర్లూచాకర్లూ ఇలాంటి వె భవాలన్నీ నాకళ్ళముందు మెదిలాయి. నేనొక 
రోజు సాయం(తంసూూూలు నుంచి యింటికి తిరిగివచ్చేసరికి _ అమ్మా, నాన్నా 

యిద్దరూ హోరాహోరి పోట్లాడుకుంటున్నారు. నేను ఆ గది బయట అలాగే 
కూర్చున్నాను. లోపలినుంచి మాటలు వినిపిసున్నాయి. 

“ఈ రోజులు ఎప్పుడూ యిట్లాగే వుండవని; ఇది మూజ్తాళ్ళముచ్చటేననీ 
నాకు ముందే తెలుసు?” 

“సీ మెడలోవున్న బంగారపు కంశయివ్వు; ఫాజల్‌ పూర్‌ నవాబు దగ్గర్నించి 
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నాకు అయిదువందలు రావాలి! నేను యివ్యాశే ఆయనకి "బలిిగాంయిచ్చాను; 
రేపో ఎల్లుండో "బలి గాంద్వారా డబ్బువసుంది. నువ్వుకంటె యివ్వు. రేపు 
సిమ్లాలో "దొరగారిని కలిశానంపే ఇక చూసుకో నాజాతకం౦! "జల్నిగాం రాగానే 
నేను వెళ్ళిపోతాను. నా మీద నీకు అంతనమ్మకం లేకపోతే సరేలే. నేనిలాగే 
వెళ్ళిపోతాను. నేనింత కష్టపడి డబ్బుసంపాదించ వలసిన అవసరం నాకేమి 
లేదు. నేను (వతినెలా యాభై, వందరూపాయలు పంపుతాను. ను వ్వేంచేసు 
కుంటావో చేసుకో; కాని_ నాకవసరమొచ్చి అడిగితే నువ్వు యివ్యటం లేదు. 
ఏదీ, ఆకందె యివ్వు ః'' 

“నాలుగురోజుల కిందట గాజులు తీసుకున్నావ్‌ : ఇప్పుడు మళ్లీ కంచె 
అడుగుతున్నావ్‌ ; కాని యివ్వాళ నా [పాణం పోయినా సరే కంచెయివ్వను ః 
నేనెప్పుడో నే అనుకున్నాను; రెండుమూడు వందలు తెస్తారు; అవి అయి 
పోగానే నా నగల మీద పడతారూఅని; అబద్దాలుచెప్పి గాజులు తీసుకున్నారు; 
పిల్ల పెళ్ళి చేశేశాను; లేకపోతే మీరు ఆ డబ్బుకూడా అడిగేవారే: నాజాతక మూ 
నా “పిల్లల జాతకమూ ఎటువంటిదో నాకు తెలుసు ! ఆ దర్శిదుడివల్ల నాకు 
లభించే సుఖం ఎటువంటిదో కూడ నాకుతెలుసు....” 

“రీ ఛీఛీ; అంతాత పే ప్ప. మన అబ్బాయి చాలా అదృష్టవంతుడు! నేను 
వాడి జాతకం తయారుచేళాను. (బహ్మాండ మైన జాతకం: వాడికి మంచి (గహ 
బలం వుంది: ఒకటి రెండు (గహాలు మాతం నీచస్థానంలో వున్నాయి; అవి 
కూడా సరిగ్గావుంటే చ్యకవర్హి అవుతాడు! వాడు పితృధనంతో నే 'పై "పె కొసాడు:.... 

ఊ ( కం యిసావుగా?” 

“మళ్ళీమళ్ళీ ఆ (పశ్నే అడుగుతారెందుకు ? నేనిప స్పటికి కనీసం యాభై 
సార్ల యినా చెప్పాను; మళ్ళీ చెబుతున్నాను; బాగావినండి: నేను మీకు ఏమీ 
యివ్వను; యివ్వను; యివ్వనుః ముందు నా గాజులు తీసుకురండి :” 

“నేను వెళ్ళిపోయాక నీ గాజులు నీ కొస్తాయి; నే నా ఏర్పాటుచేసే వెళు 
తున్నాను. నా ప్రకార పదమూడురోజుల తర్వాత బాగుపడుతుంది. 
ఈలోగా hide కాస్త గడ్డుగా వుంటాయి; నేను (గహళాంతి చేయిస్తు 
న్నాను... 
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ఇంతలో నాచేతిలోవున్న పు_స్సకాలు కించ పడ్డాయి. ఆ శబ్దంవిని - 
“ఎవరు?” _ అన్నారు రావుగారు లోపల్నుంచి. “సరే! సరె : ఇక ఆపండి | 
పిల్లాడొచ్చివుంటాడు. వాడి ముందుకూడా నన్నవమానించకండి:”” _ అంది 
అమ్మ. “నేనంటే నీకెప్పుడూ గౌరవంలేదు; ఆ సంగతి నాకుతెలుసుః _ 
అంటూ రావుగారు బయటికొచ్చి నన్నుచూసి _ “'ఎప్పుడొచ్చావురా?' అన్నారు * 
నాకేం సమాధానం చెప్పాలో తెలీదు. చెప్పకుండా తప్పించుకోవడానికి, కింద 
పడిన పుస్తకాలు తీసుకోవడం (పారంభించాను. 

నేను అప్పటిదాకా విన్న మాటల గురించి ఆలోచిస్తున్నాను. మర్నాడు 
నాలుగున్నర వందల రూపాయల మనియార్హర్‌. రావలసివుంది _ రావుగారి 
మాటల (ప్రకారం: మనియార్లర్‌ రాలేదు. రాలేదని రావుగారు ఎవరినో తిట్టు 
కున్నారు. (గ్రహదశ సమా _ప్రమయ్యేరోజుల్లో యిలాంటి కష్టాలే వస్తాయట : 
మనియార్హర్‌ పక్కింటి వాళ్ళకొచ్చిందిగాని మాకు రాలేదు. 

రావుగారి గ్రహదళ పూర్తయిందిగాని, కష్టాలు మాతం పూర్తి కాలేదు! 
అందువల్ల ఆయన్యగహాల్ని కూడ తిట్టుకొన్నారు ! ఆ కోపం నామీదకి కూడ 
కొదిగా మళ్ళింది. ఇప్పటిదాకా నేనాయన నయనతారని : కాని యిప్పుడు 
(పేమ తగ్గింది. అమ్మవట్లకూడ ఆయన ధోరణి మారింది. ఇద్దరూ నాఎదకే 
పోట్లాడుకోవటం (పారంభించారు. అమ్మకూడా తక్కు. 'వేమీ తినలేదు. అందు 
చేత మేఘగర్ణనలాంటి తన స్వరసహాయంతో తుఫానులు సృష్టించ సాగింది ॥ 
ఆ రుఫానుల వల్ల నాకు దుర్దశ ఏర్పడింది. రావుగారు అమ్మని తిడుతూ 
వుంటారుగాని, కొట్టడానికి మాత్రం ఎన్నడూ చెయ్యె త్తలేదు. అమ్మ కర్కశ 
వాగ్బాణాల ముందు ఆయన నిరు త్తరులై పోయేవారు! ఆయన దృష్టిఅంతా రెండు 
మూడు వస్తువులమీదే వుంది. ఒక రోజాయన అమ్మతో _ “నేనివ్వాళ ఎట్టి 
పరిస్థితుల్లోనూ వెళ్ళిపోవాలి; ఇంటి అద్దెకి డబ్బుకావాలి. అందుకే సీ కంటె 
యివ్వు 1....ఏదో ఒక రోజున నేను సన్యాసినై పోతాను ! నా జీవితమంతా సర్వ 
నాశనమెపోతుంది ; మళ్ళీ ఎప్పుడూ నీకు నా మొహమైనా చూపించను 1". 
అన్నారు. మొదట్లో సౌమ్యంగానే అన్నారుగాని, చివర్లో మాతం (పళయకాల 
రుదావతారం దాల్చారు 8 
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రావుగారు వెళ్ళిపోయారు 


ఆ రోజు ఆయన చెయ్యె తటోయారు. కాని _*నా వొంటిమీద చెయ్యి, 
వేశారంయే జ్యాగత్త ! పిల్లలముందు నన్ను కొట్టారో, నేను మరుక్షణమే ఆత్మ 
హత్యచేసుకుంటాను *'_ అని గర్జించింది అమ్మ. అమ్మకోపం నేను చాలా 
సార్లు చూశాను, కొని ఆవేళ అమ్మ నిజంగానే కోపంతో మండిపోతోంది. కొంత 
సేపటికి ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. అమ్మ ఆరకంగా ఏడుసూండగా 
నేనెప్పుడూ చూళ్ళేదు. ఆ వేళ అమ్మ ఏడుపు కూడా అదోవిధంగానేవుంది. నడుం 
మీద చెయ్యి వేసుకునిలబడి _ “ఇక ఆపండి మీ వాగుడు : నేనిప్పటిదాకా మీ 
పనులన్నీ సహించాను. కాని ఇక లేశమాాతమెనా సహించను : మీరేం చేసు 
కుంటారో చేసుకోండి : ఎక్కడికి పోతారో పొండి 1; నేను మాతం మరొక్క 
క్షణ మైనా యిక్కడ వుండను. నేను మామూలు ఆడదాన్నికాను ! నేను పట్లు 
పట్టానంయే విడవను. నేను మా పుట్టింటికి వెళ్ళిపోతాను. అవసరమైతే అడుక్కు 
ప్‌ తు; కాని ps మీతో కలిసి మాతం వుండను ।; ఇప్పటిదాకా అను 
భవించింది చాలు వి _ అంది. కా 'స్పేపు ఆగిపోయింది. ఆమె కంఠం రుద్దమై 
పోయింది. ఆమె ధె ధైర్యం తగ్గిపోయింది. 

కాని మళ్ళీ కా సేపటికే, 'దృఢంగా “పెళ్ళయింది మొదలు, యివ్వాలిదాకా 
ఒక్కరోజుకూడా సుఖమంజే ఏమిటో ఎరగను: అత్త నన్ను నానాబాధలూ 
పెట్టింది. అవన్నీసహించాను. అత్తపోయిన తర్వాత రెండుమూడేళ్ళు కాస్త 
బాగాగడిచాయి. అంతే. ఆ తర్వాత మీ ఆగడాలూ అఘాయిత్యాలూ [పారంభ 
మైనాయి; ఇంట్లోవున్న నగలూ డబ్బూ అన్నీపోయాయి; ఉద్యోగం వదిలేశారు 
చివరికి నన్నే వడిలేసి వెళ్ళిపోయారు! మీరెక్కిన కొమ్మ మీరే నరుక్కున్నారుః 
అదృష్టాన్ని తిడితే ఏమొస్తుంది? మీ అదృష్టాన్ని మీరే చేతులారా నాశనం చేసు 
కుంటూ వుంకే, యింకా అదృషం వము చేసుంది ? నేను డబ్బుమనిషి నంటారు 
మీరు. కాని మీదిపొరపాటు. మీరు సంపాదించి మీచేతితో నాకు నెలకి పదో 
పరకో తెచ్చియివ్వండి. నేను ఏదోవిధంగా సంసారం గడుపుతాను; నాకూ హాయిగా 
సుఖంగా సంసారం చేసుకోవాలనే వుంటుంది. కాని, నాకా అదృష్పమెక్క-డిది? 
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వెళ్ళండి: మీయిష్షమొచ్చిన చోటికి వెళ్ళండి; సన్యాసుల్లో కలుస్తానన్నారుగా? వెళ్ళి 
కలవండి! ఆడదాన్నిగదా అని మీకు భయపడతాననుకున్నారేమో: అది కల్లో 
మాట ....1”_అంటూ ఏకధాటిగా మాట్లాడింది. చివరి కొచ్చేసరికి ఆమె కంఠం 
గద్గద మెంది, 

కళ్ళవెంట నీళ్ళుకారసాగాయి. కన్నీళ్ళకారిన కొద్దీ ఆమె ఆవేదన తగ్గ 
సాగింది. మనసులోమండే ఆ వేదనని చల్లార్భడాని కే అన్నట్టుగా అదేపనిగా 
ఆమె కళ్ళవెంటనీళ్ళు కారసాగాయి. అమ్మమాటలు; ఆమె భయంకరరూపం; 
ఆమె ఆ వేదన, అన్నీచూసి రావుగారు చకితులై పోయారు. ఆయన ఒక్క. 
మాటకూడా మా ట్లాడకుండాలేచి స్థాణువులా నిలబడ్డారు. కొంత సే ఎపున్నత ర్వాత, 
చొక్కా తొడుక్కుని, పాగా తగిలించుకుని దియటికెళ్ళి పోయారు. అమ్మ 
యింట్లో ఒకమూల కూర్చుని ఏడవటం (పారంభించింది. బాగాఏడ్చింది. అమ్మ 
పతక గ ఏడవటం నేనిప్పటిదాకా చూశ్ళేదు. ఆమె దీనావస్తచూసి, నాకామెపట్ల 
కాస్త సానుభూతి కలిగింది. నేనప ఎట్‌కి మరీ చిన్నవాణ్ణికాను. కో స్తజ్ఞానం 
వచ్చింది. అమ్మతో కా "స్పేపు (పేమగా మాట్లాడదామనే “వుద్దేశ్యంతో, మెల్లిగా 
భయవడుతూ వెళ్ళి, ఆమె కెదురుగా నిలబడ్డాను. అమ్మగమనించ లేదు. ఇంకొ స్త 
ముందుకు జరిగాను. అమ్మభుజమ్మీద చెయ్యి'వేశాను. అమ్మ తలె త్రిచూసీ, 
వెంటనే నా చెయ్యివిదిలించి కొట్టి_“ఛీ : సిగ్గులేని వెధవా: పో యిక్కడినుంచి! 
నా దగ్గరకి రావద్దు పో: నువ్వూఅలాంట్‌ ట్‌ వాడీవే; నువ్వూ ఆతం[డి కొడుకువేః 
మీ యిద్దరివల్లా ఎవరికీ సుఖపడే రాతలేదు। నువ్వు 'పెద్రవాడివయ్యాక నువ్వూ నీ 
పెళ్ళాన్ని తో ఏడిపిస్తావు | దాన్నీ యిలాగే జీవితాంతం ఏడిపిసావ్‌ | 
పోరా వెధవా! ఆయన వెళ్లి పోయారు; ఆయనతోపాటు నువ్వూ ఫో 1........ నా 
చావేదో నేను చస్తాను :!”__అంటూ కసిరికొట్టింది. నేను బిక్కచచ్చిపోయాను. 
ఆమె దగ్గరకూర్చుని, కాస్సేపు _పేమగా మాట్లాడి ఆమెకికా స్త మనశ్శాంతి కలి 
గిద్దామని దగ్గరకెళ్లాను. కాని నా ఆశలన్నీ నీరుకారి పోయాయి. అమ్మకి 
నేనంటే ఎంతమాతం యిష్షంలేదనీ, పైగా విపరీతమైన అసహ్యమనీ నిర్భారణె 
పోయింది. అక్కడినుంచి అవతలికెళ్ళి పోయాను. రావుగారు రారేమో అను 
కున్నాను. కాని కాస్పేపటి తర్వాత ఆయన మళ్ళీ వచ్చారు, 
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రెండు మూడు రోజులు ఏమీగొడవలేకుండానే గడిచిపోయాయి. ఎక్క 
డికో వెళ్సిపోతానన్సరావుగారూ వెళ్ళలేదు; పుటింటి కెళతానన్న అమ్మా వెళ 
wal ఇ ప్రై ? అ యి శ్ర ఇ 

అక్కకూడా నాలుగు రొజులనుంచీరాలేదు. ఈ గొడవంతా అక్కతో 
ఎప్పుడు చెబుదామాఅని నాకు మహా తొందరగావుంది. 

మళ్ళీ ఒకనాబిరాతి మామూలు గొడవ (పారంభమైంది. రావుగారు వెళ్ళి 
పోతాను వెళ్ళిపోతానని చాలాసార్లు అన్నారు. అంచేత మే మాయన మాటలు 
పట్టించుకోవడం మానేశాం. కాని ఆవేళ ఆయన చాలా ఉ(దేకంగా వున్నారు. 
నో టికొచ్చినట్టల్లా మాట్లాడారు. “నువ్వు ఎవరి అండచూసుకుని యిలా మిడిసి 
పడుతున్నావో నాకుతెలుసు. నీ అన్న పంచన చేరి [బతుకుతున్నావ్‌; వాడికి 
డబ్బుంది. ఇంకా నీ మొగుడు బికారైపోతే మా(త్రం నీకేం పట్టింది: _ 
అన్నారు అమ్మని. అమ్మకూడా అప్పటిదాకా వూరుకుందిగాని, ఇక వూరుకో 
లేక పోయింది. “ఇక చాలు! ఆపండి! ఇంకా ఒక్కమాట మాట్లాడినా నేను 
సహించను. ఇదుగో, ఈ కంట తీసుకోండి; ఇంకా యింట్లో ఏమైనావుంటే 
అవన్నీ తీసుకుపొండి: నేను వెళ్ళిపోతున్నాను; | ఎవరి పంచనో (దితుకుతున్నా 
నన్నారుగా? అక్కడికే పోతున్నాను:” - అంటూ, సరాసరి యింట్లోంచి బయటి 
శకెళ్ళిపోయింది అమ్మ. 

ఇంకెవరి జీవితంలోనూ నా జీవితంలో వచ్చినన్ని ఒడిదుడుకులూ పరి 
వర్రనలూ వచ్చి వుండ వేమోనని నా ఉద్దేశ్యం. చిన్నప్పట్నించీ కూడ, నా 
పరిస్థితులు, నా పెంపకం; నా అనుభవాలూ అన్నీ మిగతా అందరి జీవితాలకీ 
భిన్నమే. కొన్నిసార్లు _ చాలాసార్లు - నా ఆలోచనలు నా వయసుకి మించి 
వుంటాయ్‌; నాజ్ఞాపకాలు కూడా అంతే : 

పోట్లాట ముగిశాక అమ్మ యింట్లోంచి వెళ్ళిపోయింది. కొంతసేపు రావు 
గారు ఏమీ చలించలేదు. కాని ఆ వెంటనే _ “భావూ, భావూ: నువ్వువెంటనే 
మీ అమ్మమ్మగారింటికెళ్ళి, మీ అమ్మ అక్కడి కెళ్ళిందేమో చూడు; ఎక్కడైనా 
పడి (ప్రాణాలు తీసుకుందేమోచూడుః” _ అన్నారు. నేను వెంటనే లేచి పరు 
గెతాను. అమ్మమ్మగారింటికెశ్ళే దారిలో మూడు నాలుగు నూతులు చూసి 
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వెళదామనిపించింది. కాని చూళ్లేదు. సరాసరి అమ్మమ్మ గారింటికే వెళ్ళాను, 
నేను వెళ్ళేసరికి జ అమ్మ అక్కడ కూర్చుని ఎడుసోంది. సాయంత్రం 
అమ్మమ్మ -- “ఇంటికెళ్ళి చూడు: రావుగారు ఏంచేస్తున్నారో!” అని నన్ను 
పంపింది. నేను యింటికొచ్చి చూస్తే రావుగారు లేరు. తలుపు తాళం వేసి 
వుంది. నాకు చిన్నప్పుడు బొంబాయిలో జరిగిన సంఘటన గురొచ్చింది, 
అమ్మమ్మ దగ్గరకెళ్ళి తలుపు తాళం వేసి వుందని చెప్పాను. అమ్మ _ యిలా 
జరుగుతుందని ముందే పూహించింది. నేను కుతూహలం కొద్దీ మర్నాటి 
పొద్దున కూడా వెళ్ళి చూశాను. తాళం యింకౌ అలాగేవుంది. నా పు స్పకా 
లన్నీ లోపల వున్నాయి. అందువల్ల నేను స్కూలుకి వెళ్ళకుండా యింట్లో నే 
వుండిపోవలసి వచ్చింది. 

నాకు ఇంట్లో పుంపే ఏంసుఖం లేదు. అందుచేత మాట్లాడకుండా సుందరి 
గారింటికెళ్ళి పోయాను. 

ఆ 'వేళ శివరామ్‌పంత్‌ గారి వొంట్లో బాగుండక యింట్లోనే వున్నారు, నేనా 
సమయాన వెళ్ళటం చూసి ఆయన కాశ్సర్యం కలిగింది. “స్కూలు కెళ్ళ 
లేదా?” _ అని అడిగారు. ఆయన్నాపళ్న అడగ్గానే, నేను జరిగిన కథంతా 
చెప్పేశాను. ఆయనంతా శద్దగావిని, ఒక్కసారి బరువుగా నిట్దార్భారు. నా 
వీపు ఆప్యాయంగా నిమురుతూ___భావూ : నేను చాలా రోజుల్నించి నీకో 
మాట చెప్పాలనుకుంటున్నాను. నువ్వింకా చిన్నవాడివి; నేను చెప్పే దేమిటో 
సీకు అర్హంకాదూ అని యిన్నాళ్ళూ వూరుకున్నాను. కాని ఈ కథంతా విన్నాక_ 
నువ్వుకూడా ఆలోచించగలవు; నీ భవిష్య త్తుని అర్థం చేసుకోగలవు అనిపిస్తోంది 
నాకు. నేను చెప్పేదంతా తెలుసుకోగలవనే చేను ఆశిసున్నాను.... 
చెప్పమంటావా ?”__-అంటూ (పారంభించారు, 
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“భావూ : నీ పరిస్తితి గురించి నువ్వు సరిగా ఆలోచిస్తున్నట్టు కనబడదు. 
కాని ఆలోచి సే నీకేతెలు స్తుంది. నువ్వు నీ చదువెంత త్వరగా పూర్తిచే పే, 
అంత త్వరగా నీ కాళ్ళమీద నువ్వు నిలబడ గలుగుతావ్‌ : నీ తం(డి పరిస్టితి 
ఏమిటి; నీ తల్లి స్వభావం ఏమిటి ? ఇవన్నీగనక నువ్వు గట్టిగా ఆలోచించక 
పోతే నీ స్టితి ఎప్పటికీ బాగుపడదు. నీ కృషితో, నీ సాహసంతో నువ్వు పెకి 
రావాలి; బాగాచదవాలి; స్కాలర్‌షిప్పులు ఎన్నోఉన్నాయి; బాగ కష్టపడి చదివి 
అవి సంపాది స్తే, నువ్వు ఎవరిమీదా ఆధారపడి బతకాల్సిన అవసరంవుండదు. 
నువ్వు బాగా చదవటం లేదనికాదు నా ఉదేశ్యం. కాని నువ్వు జీవితాన్ని ఒక 
మంచి మార్గాన నడపదల్ఫుకుంటే,_నువ్వు నీ చదువులో ఎప్పుడూ (ప్రధమ 
(శ్రేణిలో, ప్రప్రధముడివిగా వుండాలి. నీది తెలివైన బుర్ర. కాని నువ్వు గర్వంతో 
వుంటే మాతం నీ భవిష్యత్తంతా నాశనమై పోతుంది. నీ తెలివిని నువ్వు 
సద్వినియోగం చేసుకోలేకపోతే తెలివి వున్నా లేక పోయినా ఒకే : 

“నువ్వంటే నాకు అమితమైన _పేమవుందిగనక నీ కింతగా చెబుతున్నాను. 
నువ్వు తెలివైన వాడివి, 

షం పరిస్టితులూ, సీ తల్లి (ప్రవర్తనా చూసినప్పుడు నాకు చాలా బాధ కలుగు 
తుంది. మీ అమ్మలో ఒక (ప్రత్యేకతవుంది. జనం ఆమెని ఎన్నివిధాల 
దూషించినా, నేను మాతం ఆమెని ఏమీ అనను. ఆమె అంచే నాకు గౌరవ 
ముంది. ఎందుకంటే ఆవిడ చాలా పట్టుదలగల మనిషి. ఆవిడ గుణాలు నీకు 
చాలా ఉపయోగపడతాయ్‌ : అయితే ఒకటి. ఆగుణాలు నీకు ఉపయోగపడ 
వలసినచోట, నీకు అడ్డుతగిలితే మాత్రం ఆ గుణాలవల్ల నీకు లాభమేమీ 
ఉండదు. ఆమెలోవున్న దృఢ నిశ్చయం, స్వాభిమానం నువ్వుఅలవర్చుకున్నా 
వంటే వాటిని సకాలంలో వినియోగించావంయటే, నువ్వు ఏదో ఒకనాడు తప్ప 
కుండా గొప్పవాడివవుతావ్‌। 

“నేను మరోసంగతి కూడ నీకు చెప్పాలనుకుంటున్నాను. మీ అమ్మ 
పట్టుపట్టిందం'టే వదలదు. నీ పెళ్ళి చెయ్యాలీ అన్న ఆలోచన గనక మీ 
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అమ్మకి వచ్చిందంకే, ఆ పని చేసి తీరుతుంది. అందువల్ల నేను నీకు చెప్పే 
చేమిటంకే, మిగతా ఏ విషయంలోనై నా నువ్వు మీ అమ్మ ఆజపాటించు. ఫర్యా 
లేదు. కాని నువ్వు చదువు పూర్తిచేసి, ఆపె న నాలుగై దేళ్ళు వుద్యోగంచేసి, 
నీవంటూ నాలుగురాళ్ళు సంపాదించేదాకా నువ్వు పెళ్ళి మాట ఎ త్రకూడదు. పెళ్లి 
గురించి ఆలోచించకూడదు. 

“ఇవ్వాళిటి నీ పరిస్టితుల్నిబట్టి, ఇప్పుడే నువ్వు పెళ్ళి గురించి ఆలోచించటం 
సీకెంత అనర్హదాయక మో నువ్వే పూహించుకో: నువ్విప్పుడు మీ మామయ్య 
దయాదాకిణాకల మీద ఆధారపడి (బతుకుతున్నావు. ఆసంగతి మర్చిపోకు.... 
నేను నీకు మరోసంగతి కూడా చెప్పాలనుకుంటున్నాను. ఏమిటంటే....” 

శివరామ్‌పంత్‌ గారు ఆసంగతేమిటో పూర్తిగా చెప్పకుండానే ఆగిపోవలసి 
వచ్చింది. ఆయన్ని కలుసుకోవడానికెవరో వచ్చారు.  నేనక్కడి నుంచి 
వెళ్ళిపోవలసి వచ్చింది. 


ఆశ్చర్యం | అద్భుతం | 


నాలుగు సంవత్సరాలు గడిచాయి. నేను యువకుడినయ్యాను. చిన్న 
ప్పుడు బక్కగా వుండేవాడిని. కాని యిప్పుడు కా స వొడూపొడుగూ ఎదిగాను. 
నేను అందంగా వుంటానని కొందరంటారు. కాని నా ఆర్టిక స్టితిలో చెప్పుకో 
దగ్గ మార్పేమీ రాలేదు. మాతాత చచ్చిపోయాడు. అందువల్ల మాఅమ్మమ్మ 
మామయ్య దగ్గర కెళ్ళిపోయి, అక్కడే వుంటోంది. అమ్మనికూడ రమ్మంది. 
కాని, నా చదువు కారణంగా అమ్మ రానంది. క్లాసులో ఎప్పుడూ నేనుమొదటి 
స్టానంలోనో, రెండో స్టానంలోనో వుంటున్నాను. అందువల్ల ఎప్పుడూ ఏవో 
స్కాలర్‌షిస్పులూ బహుమతులూ లభిస్తూ నే వున్నాయి. నా మార్కులూ; 
పరీక్షెఫలితాలూ చూసి, మామయ్యకూడా నాకు అర్ధిక సహాయం చెయ్యడానికి 
బాధ పడటం లేదు. స్కూల్లో నాకు బుద్ధిమంతుడన్న పేరుకూడా వుంది. 
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అంచేత ఆడపి లలున్న వాళ్ళంతా నా కోసం ఎగబడటం (ప్రారంభించారు. 
కొందరు అమ్మ 'దగ్గర కొ స్తున్నారు; కొందరు మామయ్యకి ఉత్తరాలురాసు 
న్నారు, ఇలావుండగా _ ఒకసారి మామయ్య స్నేహితుడి కూతురి సంబంధం 
వచ్చింది. అమ్మమ్మకి కూడా ఆ సంబంధం యిష్టమే. ఆ సంబంధం గురించి 
మామయ్య అమ్మకి పెద్ద ఉ త్రరంరాశాడు, అమ్మ ఎమీమా ట్లాడకుండా వూరు 
కుంది, మామయ్య మళ్ళీ మూడు నాలుగు ఉత్తరాలు రాశాడు, “వేసవి 
శెలవుల్లో అక్కడి కొస్తాం; అప్పుడు మాట్లాడదాం [ _ అని, అమ్మ నాచేత 
మామయ్యకి ఉత్తరం రాయించింది. 

చూస్తూవుండగానే వేసవి శెలవలు రానేవచ్చాయి. అమ్మా, నేనూ మామయ్య 
గారి వూరు వెళ్ళాం. ఆ విషయం (పనా సావనకిరాగానే, నా నిర్ణయం నేను 
చెప్పొచ్చునని, ఆఅవకాశం కోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నా న్నేను. అమ్మమ్మ, 
మామయ్య అడిగితే తన ఉద్దేశ్యాలు చెబుదామని అమ్మ వూరుకుంది, 

అమ్మ ఆ (ప్రసావనతె సే, అప్పుడే అమ్మను వొప్పించవచ్చునని అమ్మమ్మా, 
మామయ్యా వూరుకున్నారు. చివరికి ఎవరూ మాట్లాడలేదు. అలా వారం 
రోజులు గడిచింది. చివరికొకనాడు అమ్మ మ్మ i సంబంధం సంగతి 
(ప్రస్తావించింది. నేనూ అక్కడే వున్నాను. అమ్మ ఏమీమాట్లాడలేదు. ఒకసారి 
నావంక చూసింది. అమ్మమ్మ మళ్ళీఅడిగింది. “వాడంతటవాడు సంపాదించుకునే 
దాకా వాడి పెళ్ళి సంగతి నాముందు వత్తవద్దు; ఈ అయ్యగారు ముందు ముందు 
ఎలా తయారవుతాడో ఎవరికి తెలుసు 1 నాకు పట్టిన గతే ఆరాబోయే దానికీ 
పట్టటానికి వీల్లే దు :” _ అంది అమ్మ దృఢంగా. 

అమ్మ అలాంటి జవాబివ్వటం విని నా ఆశ్చర్యానికి అంతు లేక పోయింది. 
నాలుగేళ్ళకితం శివరామ్‌పంత్‌ గారు చెప్పిన మాటలు వ వ్యాక అమ్మ 
పట్టుదల సీకు అప్పుడప్పుడూ వుపయోగపడుతుంది 1" 

“అమ్మ పట్టుదల చూసి, యింకేమీ మాట్లాడ్డానికి మరెవరికీ ధైర్యం లేక 
పోయింది. అయినా అమ్మమ్మవూరుకో లేదు, నన్నడిగింది. “అమ్మ చెప్పింది 
సరైనది. అందుకు వ్యతిరేకంగా నేనేమీచెయ్యలేను ;” _ అని సమాధానం 
చెప్పాను. 


నేను. 81 


అక్క సంగతి ఏమెంది ళ్రి 


అకు "పెళ్ళయింది. కొని ఎక్కువ కాలం భర్తతో క లసిమెలిసి వుండలేక 
పోయింది. ఒక సంవత్సరంపాటు అన్నిబాధలూ భరించింది. రెండు, రెండున్నర 
సంవత్సరాల తర్వాత అక్కస్వభావం పూర్తిగా మారిపోయింది. ఆమె భర్త 
ఆమెని చాలా బాధలు పెట్టాడు. కాని ఏవరకి అక్కు తెగించింది. భర్త ఆమెని 
కొడుతూ వుండేవాడు. అక్కని ఎప్పుడూ సుఖ పెట్టలేదాయన. ఎప్పుడైనా 
పుట్టింటికి పంపితే నగలన్నీ వొలుచుకునిపం పేవాడు. లేదా పుట్టింటికి నగలతో 
వ సే _ ఆ తరువాత ఎవరి నైనా పంపి నగలు తెప్పించుకునేవాడు. ఇప్పు డైతే 
హే పుట్టింటికి రావటమే మా నేసిందిఅక్క. చాలా రోజుల తర్వాత ఒకనాడు 
వచ్చింది. వస్తే ర్మాతి పదిగంటలకి నౌఖర్నిపంపి - వెంటనే యింటికి రమ్మని 
కబురు చేశాడామెభర్త. అక్కకి కోపమొచ్చి _ “నేనీరాతి ఏమైనాసరే రాను ? 
రేపొద్దున నేనే వస్తాలే," పొమ్మని నౌఖర్ని పంపి వేసింది. కొంతసేపటికి 
నొఖరు మళ్ళీవచ్చాడు. “ఈ రా(తిగనక యింటికిరాక పోతే నేను మళ్ళీపెళ్ళి చేసు 
కుంటాను 1” _ అని కబురు చేశాడు మా “దావి: అమ్మ యిక వూరుకోలేక 
పోయింది. “ఏమైనా సరే, నేను దాన్నిపంపను & అని నౌఖర్ని తిరగగొట్టింది. 

అక్కకి అమ్మమాటలు నచ్చలే దుం అమ్మకి నచ్చజెప్పడానికి (పయత్నించి, 
ఆ రాాతేయింటికి వెళ్ళిపోయింది. 

కొన్నిరోజుల తర్వాత మరో విచిత్రమైన సంఘటన జరిగింది. ఏదో అవ 
సరమైన పనిమీద _- ఉదయం ఆరూ ఆరున్నరకి అక్కగారింటికి వెళ్ళిరమ్మని 
పంపింది అమ్మ. నేను అక్కగారింటి గుమ్మంముందు కెళ్లే సరికి _ లోప 
ల్నుంచి ఒక ప్రీ బయటికొసోంది. చూడ్డానికంత గౌరవప్రదమైన వ్యక్తిలా 
కనిపించలేదు. నన్ను గుచ్చిగుచ్చి చూపోంది. ఆ స్త్రీ ఎవరా అన్న విషయం 
నే నప్పుడంతగా ఆలోచించలేదు. నేను లోపలికి అక్క దగ్గరకెళ్లాను. 
అక్కలో యింటికిరమ్మ నిచెప్పి, ఆమె భర్తకి కూడా చెబుదా మని_ఆయనగదిలో 
"క “వద్దు....ఇప్పుడు వెళ్ళొద్దు!” - అని, అక్క నన్ను 


2 నేను 


ఆపేసింది. నేను అక్క మొహంవంక పరీక్షగా చూశాను. ఆ తర్వాత _ 
“అక్కా: ఇప్పుడే ఎవరో ఒకమ్మాయి అలంకరించుకుని _ ఈ యింట్లోంచి 
బయటి కెళ్ళింది; ఎవరాఅమ్మాయి"”? _ అని అడిగాను. నే నామాట అడగ్గా నే- 
అక్క ఏడవటం (ప్రారంభించింది, అక్క వున్నట్టుండి ఎందుకలా ఏడు 
సోందో నాకర్తం కాలేదు. కా స్పేపటికి అక్క శాంతించి _ కళ్ళు తుడుచు 
కుంటూ _ “భావూ; నువ్వు యింటికెళ్ళిపో! నే నివ్వాళ రాలేను.... ఆయన్ని 
కూడ పిలవొద్దు: _ అని, గొంతు తగ్గించి “నువ్విక్కడ ఏంచూసిందీ, ఎవర్ని 
చూసిందీ ఎవరికీ చెప్పొద్దు. నామీద వొట్టుః:” _ అంది. అక్క. చిన్నచిన్న 
విషయాలకి వొట్లు పెట్టదు. అందుకే అక్క అలాఅనడం చూసి నాకు చాలా 
ఆశ్చర్యం కలిగింది. అసలు సంగతేమిటని అక్కనే అడిగాను. కాని అక్క 
నాకు ఏ మా;త్రం తెలియనివ్వలేదు. మాట్లాడకుండా బయటి కొచ్చేశాను. 
ఇందాక నాకు కనిపించిన స్తీ బయట నిలబడి మిద్దె'వేవు సై గచేసోంది. నేను 
భయపడాను. అక్క ఏదో వలలో చిక్కుకుందని వూహించుకున్నాను. 
ఆదేవోరళ; అమ్మ ఏదోపని మీద బయటికి వెళ్ళింది. ఇంట్లో వ నొక్క 
డినే వున్నాను. సాయంతం అయిదుగంటలైంది. వర్షాకాలం కావటంచేత 
బాగా మబ్బుపట్టివుంది. నేను కిటికీదగర కూర్చుని పుస్తకం చదువుకుంటు 
న్నాను. పు స్తకంలో పూర్తిగా లీనమైపోయాను. ఆ పుస్తకంలోని కథలో. 
నాయికానాయకులకి కష్టాలేవో వచ్చాయి; అంచేత నేను కళ్ళవెంట నీరు 
కారుసూ, పు పుస్తకం చదువుతున్నాను. ఇంతలో అత్యంతకోమలమెన, ఒక 
చల ట్‌ చెయ్యి నా భుజమ్మీ దపడింది. నేను వులిక్కి పడి, వెనుదిరిగి చూశాను. 
త్త కరుణామూ ర్చి పూర్తిగా వానలో తడిసిపోయివుందిః అ్మృశుపూరిత మైన 
తన కళ్ళతో నావంక తదేకంగా చూసోంది. మెల్లిగా నోరువిప్పి _ “నాకు జీవిత 
మంటే విర క్తి కలిగిపోయింది. ఏదై నా ఒకనాడు నా కేమైనా జరిగితే ఏడవకు! 
నా ఒక్కగానొక్క అక్క _ నా ముద్దుల అక్క _ ఈ నరకం నుంచి విము క్తి 
పొంది వెళ్ళి పోయిందని సంతోషించు, ' - అంది. 
ఆ మాటలు విన్న నాగుండెలో విషనాగులు నర్రించినట్టయింది. “అక్కా! 
ఏం జరిగింది? నాకు పూ ర్తిగాచెప్పు...."- అని (పాధేయ పూర్వకంగా అడి 


నేను కేక 


గాను. కాని అక్క చెప్పలేదు. ఏడవటం (పారంభించింది. మళ్ళీ తనంతట 
తానే సర్దుకుని _ “భావూ ! నేను చెప్పిన మాటలు గు రుంచుకో! నేను వెళు 
తున్నాను; అమ్మ యిప్పుడు యింట్లో లేకపోవటం మంచిదే అయింది.... !” _ 
అంటూ వెళ్ళిపోయింది. నా మాట వినిపించుకోకుండా వెళ్ళిపోయింది. ఎంత 
(బితిమాలినా లాభం లేక పోయింది. 

అక్క యిప్పుడు పూర్తిగా నిర్భయంగా (ప్రవర్తించటం (ప్రారంభించింది. 
తన యిషమొచ్చినప్పుడల్లా యింట్లోంచి బయటికి వచ్చేస్తుంది. తన కిష్టమైన 
స్నేహితురాళ్ళ యింటికి వెళ్తుంది; అప్పుడప్పుడూ మాయింటికొస్తుంది. 

ఏ సమయాన్నయినా సరే వచ్చేస్తుంది. ఎవరైనా అడిగితే _ “నేను నా 
యిష్టమొచ్చినట్లు చేస్తాను ః నా యిష్షమొచ్చిన సమయంలోవస్తాను; వెళతాను, 
నేనిస్పుడెవరికీ దాసీదాన్ని కాను. ఇన్నాళ్ళూ సహించివూరుకోచట మే నాతస్పయి 
పోయింది :” _ అంటుంది. ఈ రకంగాచే స్టే నీభర్త సరిగా చూడడని ఎవరైనా 
అంటే _ వెంటనే _ “ఆయనెప్పుడూ నన్నుసరిగ్గా చూళ్ళేదు :” _ అంటుంది. 
ఇలా అయితే _ మీ ఆయన నిన్నుకొడతాడు, అని ఒకసారి ఎవరో అంతే _ 
పళ్ళతో  'పెదవికొరుకుతూ, కోపంగా _ “నేను అందుకోసమే ఎదురు 
చూ స్తున్నానుఃకొ- అంది. ఆ జవాబు అర్ధంగాక మళ్ళీ అడిగితే _ “సమయం 
వచ్చినపుడు అంతా తెలుస్తుంది :”_అంది, దృఢంగా, స్పషంగా. 


ఒక ముఖ్యమైన రోజు 


ఒక రోజు సాయం(తం శివరామ్‌పంత్‌ గారు నన్నువాళ్ళింటికి భోజనానికి 
పిలిచారు. ఆయన స్నేహితుడు కూడ ఒకాయన భోజనానికొ స్తున్నాడు. 
సూ్క్కూలునుంచి నేను సరాసరి వాళ్ళింటి కెళ్ళాను. నేను వెళ్ళేసరికి శివరామ్‌ పండ 
గారు ఆయన స్నేహితుడితో మాట్లాడుతున్నారు. వాళ్ళ మాటల్లో నాకంత 
ఆసక్తి కలగలేదు. అంచేత అక్కడొక పుస్తకం వుంటే, అది తీసుకొని 


ఖీ నేను: 


క్షిటికీ దగ్గరకెళ్ళి కూర్చుని ఆ పుస్తకం తిరగవెయ్య సాగాను. ఆ పు స్తకంపేరు 
“లూథర్‌ సంకి పచర్నిత'. సుందరిలోపల వాళ్ళమ్మకి సాయంచే స్తున్నట్టుంది. 
బయటిరాలేదు. సుందరి కా స్తపెద్దదయింది. అందువ ధి మేమిద్దరమూ వెనక 
టంత చనువుగా మాట్లాడుకోవటం లేదు. 

పుస్తకం చదువుతున్నాను. లూథర్‌ మతులు అతన్ని పోప్‌ దగ్గరకి 
వెళ్లొద్దని చెప్పె సంఘటన చదువుతున్నాను. ఆస క్రిదాయకంగావుంది. అందులో 
విమగ్నుడినై పోయాను. ఇంతలో శివరామ్‌సంత్‌ గారి మిత్రుడు బిగ్గరగా అంటున్న 
మాటలు నాధ్యానానికి భంగం కలిగించాయి. “మీఅమ్మాయి పెళ్ళిస్పుడు చేస్తావ్‌?” 
అని అడుగుతున్నాడాయన. 

“చేద్దాం; ఇప్పుడేతొందరేముంది %'_అన్నారు, శివరామ్‌పంత్‌ గారు. 

ఆయన స్నేహితుడు కా స్తవుదేకంగా _ “ఇదుగో, ఈ రకంగా తెలివి 
తక్కువ మాటలు మాట్లాడకు ! అమ్మాయి కప్పుడే పధ్నాలుగేశొచ్చాయి; ఇంకా 
చేద్దాంలే, చూద్దాంలే ఆంటావేమిట్‌ ?”_ అన్నాడు. 

శివరామ్‌పంతీ గారు చిరునవ్వు నవ్వారు. 

ఆయన స్నేహితుడు _ “నవ్వుతావెందుకు ? నేనడిగిన దానికి సరిగ్గా 
సమాధానంచెప్పు. నేను మొన్న ఒకళ్ళింటికి వెళ్ళాను. అక్కడ మీ అమ్మాయి 
(ప్రసావనవచ్చింది. ఇంకా 'పెళ్ళికాలేదంపే అంతా ముక్కుమీద వేలేసుకున్నారు, 
తెలుసా ౪” _ అన్నాడు, శివరామ్‌ పంత్‌ గారు మెల్లిగా - “చూడుబొపూ ! మనం 
దగ్గరదగ్గర ముష్ఫయ్‌ సంవత్సరాలనుంచి స్నేహితులం; నేను నీదగ్గర ఎన్నడూ 
ఏ విషయమూ దాయలేదు. ఇదిమాతం దాచాల్సిన అవసరమేముంది ? కనీసం 
యింకా అయిదేళ్శదాకా అమ్మాయి పెళ్ళిచెయ్యదలచుకో లేదు ! “-అన్నారు. 

ఆ మాటవిని ఆయన స్నేహితుడు తెల్లబోయాడు. ఆశ్చర్యంతో నోరువెళ్ళ 
బెట్టి, కళ్ళుపెద్దవి చేసుకుని చూడసాగాడు, శివరామ్‌సంత్‌ గారు అలాంటి 
సమాధానంచెబుతారని బహుశా ఆయన వూహించివుండడు. కాస్సేపటికి 
తేరుకుని _ “చూడు శివరామ్‌పంత్‌ | నీకేం పిచ్చా, వరా? ఇలాంటి మాటలు 
మాట్లాడానికి కావలసిన అర్హ తలుగాని, ఆర్జిక దిలంగాని మనకిలేవు । ఈడొచ్చిన 
షిల్లని యింట్లో పెట్టుకుని కూర్చోవడం మంచిదికాదు, : అది పెద్దవాళ్ళశే చెలు' 
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తుంది. డబ్బున్నవాళ్ళుగాని, పలుకుబడివున్నవాళ్ళుగాని ఏంచేసినా ఫర్వాలేదు. 
సీకా రెండూలేవు. ఏదైనా జరగరానిది జరిగికే ఎలావుంటుందో ఆలోచించుకో”_ 
అన్నాడు. 

శివరామ్‌పంత్‌ గారు మెల్లి గా గంభీరంగా అన్నారు _ “బాపూ! నేను తీసు 
కున్న నిర్ణయం బాగా ఆలోచించినమీదపే తీసుకున్నాను. _ ఇలాంటి నిర్హ 
యంలో డబ్బుకిగాని, పలుకుబడికిగాని [పమేయంలేదు. నే నీ విషయంలో 
అమ్మాయి అంగీకారం కూడ తీసుకున్నాను. (ప్రపంచం దృష్టిలో నీకు వెళ్ళీ 
డొచ్చింది; నొ ఉదేశ్యం యిలావుంది, అని అమ్మాయికి తెలియజేశాను. అమ్మాయి 
కూడ నా అభ్మిపాయంతో పూర్తి గా ఏకీభవించింది.” 

“ఇదంతా బాగానేవుంది; కాని, పిల్లి వయసులో పొరపాటున కాలు జారితే, 
దానికెవరు బాధ్యులు?” _ అని (ప్రశ్నించాడు బాపూ. 

శివరామ్‌పంతి గారికీ నవ్వొచ్చింది. “నే నిప్పుడు పెళ్ళి చేసే సేస్తాననుకోక 
మర్నాడు మొగుడు పోతాడు; ఆ తర్వాత నీతి తప్పితే అస్పుడెవరు బాధ్యులు? 
సీ (ప్రశ్నకి అర్హంలేదు. మంచిమార్లాన నడిచే శిక్షణ నేను దానికిచ్చాను. నా 
దగ్గర వున్నంతకాలం అది సంస్కారం విడిచి నడవదని నా నమ్మకం. నాపేరు 
నిలబెడుతుందని దానిమీద నాకు పూర్తి నమ్మకముంది. బాల వై ధవ్యంలో తన 
సద్దుణాలను కాపాడుకో గలిగిన పిల్లి పెళ్ళి కాకుండా యౌవనంలో వున్నా 
కాపాడుకోగలదు” _ అన్నారాయన. 

ఆయన, ఆయన మికుడూ కూడ నిశ్శబ్దం వహించారు. 

కొంత సేపు ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఇంతలో లోపల్నుంచి భోజనాలకి , 
లెమ్మని పిలుపు వచ్చింది. తంల లేచి లోపలికి వెళ్ళాం. భోజనాలు కౌగానే 
నేను యింటి కొచ్చేశాను. కాని ఆరోజు శివరామ్‌పంత్‌ గారు చెప్పిన మాటల 
వల నాకు చాలా ఆనందం కలిగింది. ఆరోజునుంచీ నా మనసులో ఒక (కొత్త 
అశ చిగురులు వెయ్యసాగింది. 


శ్‌ నేను 
సుందరి జీవితంలో కొ త్రమలువు 


ఆయన వుదేశ్యాలూ భావాలూ, శివరామ్‌పంత్‌ గారి మీద నాకు ఆ రోజునుంచీ 
మరింత గౌరవాన్నీ కలిగించాయి, 

మరికొన్ని సంవత్సరాలు పెళ్లి చెయ్యక పోవటమే కాకుండా సుందరికి కొ త్ర 
చదువు చెప్పించాలని కూడ నిర్ణయించారు, ఆ చదువుకోసం సుందరిని ఏదైనా 
ఒక మంచి స్కూలుకి పంపాలని చూస్తున్నారు. ఇన్నాళ్ళూ సుందరి యింట్లోనే 
చదువుకుంటోంది. 

నేనా వేళ వాళ్ళింటికెశ్ళేసరికి శివరామ్‌పంత్‌ గారు సుందరికేదో చెబు 
తున్నారు. ల్‌ నక్కడ వుండటం మర్యాదగా వుండ దేమోనని యివతలికి 
రాబోయాను. ఇంతలో నన్నుపిలిచి _ “నేను సుందరికి చెప్పేవిషయం నువ్వు 
కూడా వినొచ్చు; ఫర్వాలేదు” _ అన్నారు, శివరామ్‌ పంత్‌ గారు. 

సుందరి తండి మాటలు (శ్రద్దగా వింటోంది. నేను కూడా ఏకాగ్రతతో విన 
సాగాను. "సుందరీ: నే నింకో సంగతి నీకు చెప్పాలనుకుంటున్నాను. నువ్వు 
వెళ్ళబోయే స్కూలు పరమతం వారిది. ఆ స్కూలుకి నిన్ను పంపటం నాకిష్టం 
లేదు. కాని మరోమంచి స్కూలులేని కారణంగా అక్కడికే పంపాల్సివసోంది. 
మన ఆశయాలు నెర వేరాలంపే ఉన్నత విద్య అవసరం. ఆ స్కూల్లోకెం స్తవ 
మతానికి (ప్రాధాన్యత యిసారు. వీలు దొరికినప్పుడల్లా ఆ మతాన్ని కీర్తిస్తూ 
వుంటారు. కాని నువ్వు ఆ మాటలన్నీ నమ్మకూడదు. ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ మన 
జాతినీ, సంస్కృతినీ, మన మతాన్నీ విస్మరించకూడదు. విద్యకి మతానికీ 
సంబంధంలేదు.” _ అన్నారు శివరామ్‌పంత్‌ గారు గంభీరంగా. 

“వాళ్ళు తమమత (ప్రభావాన్ని వీలై నంతగా వ్యాపింప జెయ్యడానికి ప్రయత్ని 
సూవుంటారు. కాని నీ మీద నాకు నమ్మకముంది. వాళ్ళ తియ్యటి మాటలకి 
నువ్వు మోసపోవని నా నమ్మకం: _ అనికూడా అన్నారాయన, సుందరితో. 

వినాయక్‌ పొరుగింట్లో నే వుండటం చేత సుందరి స్కూలు కెళ్లే సంగతు 
లన్నీ వాడికి తెలిళాయి. వాడూ, వాడి స్నేహతులు మరికొందరు పోకిరీవాళ్ళూ 
కలిసి సుందరి యింట్లోంచి బయటకొచ్చే ద్వారాని కిరువై పులా ఇకిలిస్తూ నిల 
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బడ్డారు. మన మధ్యనుంచి ఎలా బయటికి వెళుతుందో చూద్దామని వాళ్ళ 
ఉద్దేశం. 

స్కూలు కెశ్ళేసమయమైంది. ముందు పుస్తకాలు పుచ్చుకొని నాఖరూ, 
ఆవెనక సుందరీ బయటికొచ్చారు. వాళ్ళు గుమ్మం దగ్గర అలాగే నిలబడ్డారు. 
వాళ్ళని తప్పుకోమని చెప్పాడు నౌఖరు. ““మేం నిలబడితే ఏం ? మధ్యనుంచి 
వెళ్ళలేరా.?'” అన్నాడు వినాయక్‌. “మాలాగా పుస్తకాలు స్వయంగా తీసు కెళ్ళ 
డానికి! సిగ్గా ?” _ అన్నాడు వినాయక్‌ మి తుడొకడు వెటకారంగా. సుందరి ఏమీ 
మాట్లాడకుండా తలొంచుకొని బయటికొచ్చేసింది. 


జరగవలసీనంతా జరిగి పోయింది |! 


స్కూ-లునుంచియింటికెశ్ళేసరికి అమ్మ, అకా-యిద్దరూ కూడా ఏడుసున్నారుం 
అక్క. ఎప్పుడొచ్చిందో ఏం జరిగిందో. నాకేమీ తెలీదు. అక్క జుట్టంతారేగి 
పోయివుంది. కళ్ళు ఎ(రదిడి వుబ్బాయి. మూరీ భవించిన శోకమూర్తిలా వుంది. 
ఎప్పుడూ ఏడవని అమ్మ కూడ యివ్వాళ అక్కతోపాటుగా కంటతడిపెడుతోంది. నేను 
వెళ్ళినాకూడా, యిద్దరిలో ఎవరూ నన్ను పట్టించుకోలేదు. ఏంజరిగిందని నేను 
అడుగుదామనుకునేలోగా అక్క అమ్మతో మెల్లిగా చెప్పసాగింది _ “నువ్వు 
నన్ను చె ప్పెట్టికొట్టినా సరే, నేను మాతం మళ్ళీ ఆయింటి కళ్ళను : నన్ను మెడ 
బట్టి బయటికిగెంటితే, ఏనూతిలోనో గోతిలోనో పడిచసానుగాని, ఆ యింటికి 
మాతం వెళ్ళను :” 

ఆ మాటలవ ల్ల విషయమేమిటో నాకు చూచాయగా అర్హ మైంది, కొంత 
సేపటికి అమ్మ, _ అక్కా యిద్దరూకూడా ఏడుపుమా నేశారు. అమ్మ అసలేమీ 
మాట్లాడలేదు. ర్మాతి పదిగంటలకి _ జరిగిపోయిన విషయాలన్నీ తలుచుకుంటూ 
పడుకున్నాను. మనసు వుద్విగ్నమై పోయింది. ఇంతలో బయట ఎవరో 
పిలిచినట్టయింది. ఇంత ర్మాత్రి నన్ను పేరు పెట్టిపిలిచే దెవరా అని నేను కొంచెం 
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భయపడ్డాను. అంతాచీకటి. అంతానిశ్శబం. నేనులేచి తలుపుదగ్గర కెళ్ళాను. 
తలుపుసందులోంచి చూ సే _ మాముసలిబావగారు, ఆయనవెంట మరో 
ముసలాయన లాంతరు పుచ్చుకుని నిలబడ్డారు. ఇద్రరు ముగ్గురు నాకర్లుకూడ 
వెంటవున్నారు. వాళ్ళు వచ్చిన కారణంనాకర్గమైంది. "కలుపు తెరిచాను. "తెరవ 
గానే ఆ రెండో ముసలాయన _ “వదిననితీసు కెళ్ళడానికి అన్న గారొచ్చారు; 
ఎవరైనా వసే, రాకపోవచ్చని ఆయనే స్వయంగా వచ్చారు ! ఎక్కడుంది?”- 
అన్నాడు. 

ఆ ముసలాడి మాటలు విని నాకు కోపమొచ్చింది. నేనేదో అనబోయేరోగా- 
“ఇక్కడ నిలబడి ఉండాలిసిన అవసరం మాకులేదు : అది ఎక్కడుందోపిలువ్‌ | 
ఎవర్ని అడిగి వచ్చిందిక్కడికి ?....ముసలాణ్లీగదా అని, అది ఆడించినట్లల్లా 
ఆడతాననుకుందిగావును; కాని నేనటా ఆడేవాడిని కాదు: నా సంగతేమిటో 
దానికి పూర్తిగా తెలియ జేద్దామనేవచ్చాను ః: అది ఎక్కడుందో చెప్పు....నా 
వెంట నోరుమూసుకుని వస్తుందాసరేః లేదా చూసుకో ఏం చేస్తానో .. 
అంటూ [పారంభించాడు మాబావ. కోపం ఎక్కువై పోయి కల మమా ప పూ ర్రిగా 
నోట్లోంచిరావటం లేదాయనకి. 

నేను శాంతంగా-“అంతా నిద పోతున్నారు; నేను రేపు ఉదయాన్నే మీరు 
వచ్చి వెళ్ళారని చెబుతాను.... ఇప్పుడే పడుకుంది...తలనొప్పి కూడావచ్చింది....” 
అన్నాను, 

“అదేంకుదరదు: నే నిప్పుడే దాన్ని చూడాలి : అది ఏ మేమి నగలు 
తెచ్చిందో కూడా నేను చూడాలి.... !'_అన్నాడు బావ వుదేకంగా. 

రాతి పది, పదకొండు గంటల సమయం. ఆ వేళప్పుడు పోట్లాడుకోవటం 
బాగుండదని _ నేను అమ్మనీ అక్కనీ పిలిచి, బావగారొచ్చారని 
మధ్యాహ్నమంతా ఏడుస్తూనే వుండటంవల్ల యిద్దరూ త్వరగానే పడుకున్నారు... 
నా పిలుపు విని ఖంగారు ఏ పడుతూ లేచివచ్చారు. 

ఇక మా బావగారు అరుసాడనుకున్నాను నేను. కాని, ఆయన కంే 
ముందే _ “నువ్వు ఎవరికి చెప్పి వచ్చా విక్కడికీ? అన్నగారు యింటికొచ్చి 
చూస్తే తమరులేరు : ఇదివరక్క్కూడా ఒకసారిలాగే చేశావ్‌; అర్హర్యాత్రి పిలి 
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పెంచాల్సి వచ్చింది.; ఇప్పుడూ అలాగే చేశావు ఇదిచాలా తప్పు? మాట్లాడకుండా 
యింటికి నడువు ?' _ అన్నాడు, బావగారి ముసలి మితుడు ఆజ్ఞాపిస్తున్న 
ధోరణిలో. 
ఆ ముసలాడికి అక్కగారింటో ముఖ్యమెన సానముంది. అక్క- ఏం 
ణి ర్‌ ® 
జవాబు చెబుతుందోనని నేను భయపడుతున్నాను. అక్క మొహం, గంభీరమై 
పోయింది. అలాంటి పరిస్తితిలో వున్నప్పుడు అమ్మ మొహం ఎలావుంబుందో, 
ఇవ్వాళ అక్క మొహం కూడ అచ్చం అలాగే వుంది. నేనూ మౌనం వహిం 
చాను. ముసలాడు వాగుతూనే వున్నాడు. అమ్మ గోడ కానుకుని నిలబడి 
వుంది. ఎవరూ ఏమీ జవాబు చెప్పకపోయేసరికి _ బావగారు బెదిరింపులు 
(ప్రారంభించారు _ “మళీ యింకోసారి యిలా వచ్చావంపే యిక యింటికి 
రానివ్వను: ఎవర్ని అడిగొచ్చావ్‌? నన్నడిగావా? నా యీ మితుణి అడిగావా? 
౬ 
నీ ఆటలు యిక సాగనివ్వనునేను: నోరు మూసుకుని నా వెంటరా: తెచ్చిన నగ 
లన్నీ వున్నాయో లోవో కూడచూడు!” _ అన్నాడు. అక్క కదలేదు; మెద 
మ్‌ 
లేదు. లాంతరు వెలుగులో ఆమె కన్నీళ్ళు చెక్కిళ్ళ మీద మెరుసున్నాయి. 
ళ్‌ టు 
బావగారి ముసలి మితుడు మళ్ళీ పాతపాపే (ప్రారంభించాడు _ “పద, పద, 
త్వరగా పద: అన్నగారింకా భోజనం కూడ చెయ్యలేదు. నువ్వింకౌ ఆయన 
కోపాన్ని రెచ్చగొ"ట్రడం మంచిదికాదు ! జరిగిపోయిన దాన్ని గురించి మేం 
అడగంలే, పదః”” _ అన్నాడు. 
అప్పటికీ మేమెవరమూ ఏమీమాట్లాడలేదు. చివరకి బావగారు బిగ్గరగా _ 
“ఏమిటిది ? మేము ఎవరితో మాట్లాడుతున్నామనుకున్నారు ? మేం మనుష్యుల 
మనుకున్నారా, జంతువుల మనుకున్నారా ? వస్తావా, జుట్టుపుచ్చుకొని ఈడ్బు కెళ్ళ 
మంటావా? నేను పెళ్ళికి ముందే అనుకున్నాను, మీకు నగలమీద, డబ్బుమీదా 
మోజని : నన్నుచేసుకుంటే, డబ్బుకూడ బెట్టవచ్చు; నగలు సంపాదించవచ్చు; 
యిషమెచ్చినటు తిరగవచ్చూ అని నన్ను చేసుకున్నావు. నా దగర ఆపప్పులేమీ 
అ ల తై 
వుడకవు । ఒక గుడిగవ్వకూడా యివ్వను....వస్తావా, రా, లేదొ....” 
“రాను....రాను....రాను 1) _ అంటూ ఒక్కసారి అరిచింది అక్క. 
కా ప్పేపు ఆగిపోయింది. తన భార్య అంతధ్రైర్యంగా మాట్లాడం చూసి బావ 
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గారు తెల్ల టోయారు. అక్కయింక మౌనంగావుండలేక పోయింది. “మీరేం 
చేస్తున్నారు ? మీరు చేసేపనులన్నీ బాగున్నాయా? నన్ను ఎంత మోసం- 
చేస్తున్నారు ? ఎన్నివిధాల ఏడిపి సున్నారు ? ఇవన్నీ నేను అమ్మకికూడా చెప్ప 
లేదు. చెప్పేదాన్నికాను. కాని యింక నేను వుండలేను. మీరేం చేసుకుంటారో 
చేసుకోండి. మీ పోకిరీ స్నేహితులు; ఆ సిగ్గులేనిముండా యింట్లో వున్నంత 
కాలం, నేనాయింట్లో అడుగుపెట్టను :£ చూసాను....ఏంచేస్తారో 1" _ అంది, 

అక్క కోధం చరమావస్తకి చేరుకుంది. కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా వున్నాయి. ఎవరి 
మీదికై నా సరే కయ్యానికి కాలుదువ్వేఅమ్మ ఆ సమయంలో మౌనంగావుండటం 
నా కాశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. ఇది నా మూర్త త్వానికి పరిణామమే; ఇప్పుడింక 
చేసేదేమీ లేదు; నాకూతురికి నా కంచే కోపమూ, దృఢనిశ్సయమూ వున్నాయి, 
అనుకుని మౌనంగా వూరుకుందేమో. ఆ ముసలాడు, బావగారితో _ “ఇలా 
జరుగుతుందని నాకు ముందే తెలుసు: మంచి వంశానికి చెందిన పిల్లని చూసి 
చేసుకోమని నేను మీకు అప్పుడే చెప్పాను; కాని....” ఆ మాటలువిని నేను 
కోపంతో మండిపోయాను. కాని _ అగ్నికి ఆజ్యంతోడు చెయ్యటం యిష్షంలేక 
నిగహించుకుని వూరుకున్నాను. ఆ తర్వాత బావగారు [పారంభించాడు.___ 
“నువ్వు చెప్పింది అక్షరాలా నిజం ః భ రని వదిలిపెటివుండే అలవాటు ఆ తలి 
నుంచి ఈ కూతురికి కూడా వచ్చింది... ఇప్పుడిది కక అలాగే చేస్తుంది... 
అందులో సండేహమేమీ అక్కర్లేదు...” _ అన్నాడు. 

నాయింట్లో నాముందు _ నాతల్రితం్మడుల గురించి, యిలాంటి వీచులీవిధంగా 
మాట్లాడుతూం'పే నేను సహించి వూరుకోవడమా ? అదినా వల్ల కాదు. 

“నోరుముయ్యండి: నీ బోటి భర్తదొరికితే ఏ ఆడదైనా వదిలి పెట్టక ఏం 
చేసుంది? నా అక్క గౌరవనీయ కుటుంబంలోంచి వచ్చింది కాబ్తే యిన్నాళ్ళూ 
సహించి వూరుకుంది: ఇంట్లో బజారుముండల్ని తీసుకొచ్చి “ెట్టిందేకాక యింకా 
మా అక్కనంటారా!: మా అక్క యిక్కడి కొచ్చేసినందుకు నాకు గర్వంగా 
వుంది. ఇక్కడనుంచి పొండి: అదిరాదు: మీరేం చేస్తారో నేనూ చూస్తాను :”-. 
అని గర్జించాను. అలా అంటూ ఆముసలాళ్ళిద్దరి ముందుకి వెళ్ళి నిలబడ్డాను... 
చా కప్పుడు అంత సాహసం ఎలావచ్చిందో నాకే తెలియదు. అంతకు ముందె. 
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ప్పుడూ నే నలా (ప్రవ ర్హించక పోవంటవల్ల మా అమ్మకూడా ఆశ్చర్య 
పోయింది. నా కోపం చూసి బావగారూ, ఆయన స్నేహితుడూ కూడ జడిసి. 
పోయారు. అయినాకూడ సిగ్గు లేకుండా _ “అయితే అదిరాదా?ి” అని మరో 
సారి అడిగారు బావగారు. 

“రాదు, _ నేను ఖచ్చితంగా జప ప్పశాను. 

ఇంక వాళ్ళు నోరె త్తలేక పోయారు. అయినా పోతూపోతూ _ “నీ జాతి 
చెడ్డది; నీ తల్లి చెడ్డది; నువ్వు చదువుకున్నావు; అందుకనే మొగుణ్లి విడిచి 
వచ్చావు....:””_ అంటూ గొణుక్కుంటూ పోయారు బావగారు. చివరి మాటగా. 
“సరే, అలాగేవుండు : మొగుడున్న విధవలా (బతుకు: - అని కూడా 
అన్నారు. 


రంధాన్వేషణ 


అంతా వెళ్ళి పోయాక కూడా నేను చాలాసేపు గుమ్మంలోనే బొమ్మలా నిల: 
బడ్డాను. ఇంతలో_"*ఏం జరిగింది?” అన్నారెవరో. మా యిరుగుపొరుగున 
వుండే ఒక వ్యక్తి క్రి} మాయింట్లొ జరిగిన గొడవ యిరుగుపొరుగు అందరికీ తెలిసి 
పోయిందన్న హైటః నాకు "బాధనిపించింది. నన్నడిగిన వాడికి సమాధా 
నంగా _ “'ఏంలేదు:”'_ అన్నాను, “వూరందరికీ తెలిసిపోయింది; యింకా మా 
దగ్గర దాచిపెట్టి ఏం లాభం?” _ అంటూ వాడు తన యింట్లోకి వెళ్ళి, దభాలున 
తలుపు మూసుకున్నాడు. అఆ పక్కింటి వాడు కూడా హేళనగా నవ్వుతూ 
తలుపు మూసుకున్నాడు. అమ్మా, అక్కా ఏమి ఆలోచిసున్నారో నేను వూహించ 
లేక పోయాను. అక్క ఏడుస్తూ అలాగే నిలబడివుంది. కదల్లేదు. మెద 
ల్లేదు. ఒక్క అక్షరం పలుకు కూడా పలకలేదు. నేను ఇద్దరి మొహాల 
వంకా మార్చిమార్చి చూస్తున్నాను. అమ్మ తల వొంచుకుని నిలబడింది. 
ఆరిపోవడానికి సిద్దంగావున్న దీపం తనింకా వెలుగుతూనే వున్నానని చెప్పుకో 


శి నేను 


'డానికా అన్నట్టు వెలగలేక వెలగలేక వెలుగుతోంది. అందులో నూనె 
ఎప్పుడో నే అయిపోయినట్టుంది. కాని ఆ సంగతి ఎవరూ పట్టించుకోలేదు. 
దీపం ఆరిపోవడానికి సిద్దంగా వుంది. 

“అమ్మా: నూనె ఎక్కడుంది? _ అని అడిగాను నేను. అమ్మ సమాధానం 
చెప్పలేదు. నేను నూనె కోసం వెతుకుదామనుకునే లోగా దీపం ఆరిపోయింది. 
“అంతటా చిక్కటి చీకటి ఆవరించింది. అగ్గిపె బై ఎక్కడుందని నేను అమ్మని 
అడగటోయేలోగా _ ఏదో పెద్దవస్తువు ఒక్కపాటున కింద పడిన చస్పుడై౦ది. 
అక్క ఖంగారు పడుతూ _ “భావూ భావూ! అమ్మ పడిపోలేదుగదా?” _ అంది. 
నాకూ అలాగే అనిపించింది. కాస్సేపు వెతికినా అగ్గిపెళై ఎక్కడా దొరక 
లేదు. అగ్గిపె"బ్రెకో సం వెదుకుతూ వుండగా, ఏదో చల్చిటి వస్తువు నా చేతికి తగి 
లింది. పరీక్షగా తడిమిచూస్తే _అది_అమ్మ పాదం: మనసులో ఏదో ఒకవిచిత౦ 
మైన ఆలోచన వచ్చింది. నా గుండె ఆగిపోయినట్టయింది. నేనేమి వెదుకు 
తున్నానో ఎక్కడ వెదుకుతున్నానో కూడ మర్చిపోయాను. గుండె వేగంగా 
కొట్టుకో సాగింది. వెతగ్గా వెతగ్గా అగ్గిపెళ్లై దొరికింది. భయం మూలాన 
వెంటనే అగ్గిపుల్ల వెలగలేదు. అగ్గిపుల్ల వెలిగాక చూస్తే _ అమ్మ శవంలా 
కిందపడిపుంది. అక్క ఎక్కడుందో కనబడలేదు. నేను ఆలోచిసూండగా నే 
అగ్గిపుల్ల ఆరిపోయింది. ఇంకోపుల్ల గీశాను. కాస్త దైర్యం వచ్చింది. 

పం బుడ్డిలో నూనెపోసి వెలిగించాను. 

ఇంతలో అక్క పొరుగింటి ఆడవాళ్ళిద్రర్ని తీసుకుని వచ్చింది. నేను వెంటనే 
అమ్మదగ్గరకెళ్ళి వొంటి మీదచెయ్యేసి చూశాను. అమ్మకి పూర్తిగా స్పృహలేదు. 
వొళ్ళంతా చల్లగావుంది. అమ్మ ఈ లోకాన్నివిడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోలేదుగదా అన్న 
భయంకరమైన ఆలోచనవచ్చింది. అక్క ధైర్యం పూర్తిగా అంతరించింది. 
నేను కూడ ఏడవటం (ప్రారంభించాను. పొరుగింటి ఆడవాళ్ళిద్దరూ వోదార్చడం 
(పారంభించారు. నేను మాటిమాటికీ అమ్మ నిపిలుస్తూ, వూపిరాడుతోందా లేదా 
అని ముక్కుదగ్గర చెయ్యిపెట్టి చూస్తున్నాను. అమ్మకిలా అవుతుందని నేను 
వూహించలేదు. ఇంతలో అమ్మ నిట్లూర్చినట్లూ, కాళ్ళూచేతులూ కదపడానికి 
పయశ్ని స్తున్నట్రూ అనిపించింది. అక్కు బిగ్గరగా ఏడుసోంది. డాక్టర్ని పిలవా 


వేను శ్ర్ర్‌ 


లన్న ఆలోచన అకస్మా త్తుగా' వచ్చింది నాకు. వెంటనే బయటికి పరుగెత్తాను. 
సరాసరి శివరామ్‌పంత్‌ గారింటికి వెళ్ళాను. ఆదన్నీ ఆయనకి తెలిసిన ఒక 
డాక్షర్నీ వెంటబెట్టుకొచ్చాను. ఈలోగా అమ్మ ఏమైందోనన్న ఆందోళన : ఇంటి 
కొచ్చిచూ స్తే, అమ్మకి కొద్దిగా శెలివొ స్తున్నట్టుగావుంది. మూలుగుతోంది. 
డాక్టర్‌ దార్లో నే జరిగిన విషయమంతా అడిగితెలుసుకున్నాడు. “అమ్మా, అమ్మాః 
నీకేమెంది ?'_అంటూ అమ్మ పక్కన కూర్చుని ఏడుస్తోంది అక్కు. 
అమ్మకి తెలివా స్తున్నందుకు ఒక పక్క ఆనందంగానూ, ఏమౌతుందోనని 
మరోపక్క. భయంగానూవుంది నాకు. డాకర్‌ అమ్మని పరీక్షించాడు. కళ్ళలో 
( ఉం 
అంజనం వేశాడు. నోటో అలపురసం పోయించాడు. కొదిగా స్పృహవచ్చి 
ల య లు 
నటుగావుంది. బాగా జ్వరం వచ్చింది. మళ్ళీ కౌస్పేపటికే తెలివితప్పింది. 
యణ ణి (ఎ 
డాకర్‌ ఏమీ చెప్పకుండా మందుల చీటి రాసియిచ్చాడు. ఆ చీటీ తీసుకుని నేనూ, 
లు 
శివరామ్‌పంత్‌ గారూ డాకర్‌ గారి బండిలోనే వెళ్ళాం. నేను మళ్ళీ డాక్షర్ని అమ్మ 
గురించి అడిగాను. "మనసుకి త్మీవమైన ఆఘాతం తగిలింది; అంజనం వే సీ 
కొద్దిగా తెలివివచ్చింది. అయినా యిప్పుడే ఏమీ చెప్పలేం; నేనిప్పుడు రాసి 
యిచ్చిన మందులు ఎలా పనిచేసాయో చూడాలి; ఆమె ప్రాణాలగురించి 
ఖచ్చితంగా ఏమీ చెప్పలేం ; కాని, పరిచర్యలు మాత్రం చాలా జాగ తగా 
చెయ్యాలి''_ అన్నాడు డాకర్‌. 
టి లా a 
నను మందులు తీసుకుని యింటి కొచ్చెసరికి అమ్మ జ్వరంయింకా "పెరిగింది. 
అంతకు ముందున్న ఆడవాళ్ళు కొందరు వెళ్ళిపోయారు. నేను వెళ్ళాక 
మిగతాయిద్రరు కూడి వెళ్ళిపోయారు. నేనూ, అక్కా రాత్రితెల్లవార్లూ అమ్మ 
లు ౧౧ ౧ 
దగర కూర్చున్నాం. 
Mn 
డాక్టరు చప్పిన (ప్రకారం అరగంట అరగంటకీ మందులు యిసూనేవున్నాం,. 
మధ్యమధ్యలో “అమ్మా, అమ్మా'-అని పిలుస్తూనే వున్నాం, కాని అమ్మకి తెలివి 
రాలేదు. మా ఢెర్యం యింకా దిగజారిపోయింది. ఆఖరుకు _ ఉదయం 
ఎనిమిది తొమ్మిది గంటలకి జ్వరం తగ్గింది. మెలిగా కళ్ళువిప్పింది. అప్పుడు 
NN రం 
అమ్మ సక్కన నే నొక్కడినే వున్నాను. అక్కలోపల పనిలోవుంది. 'అమ్మాః!' 
అని పిలిచాను. అమ్మకళ్ళు విప్పిచూసిందిగాని, ఏమీ మాట్లాడలేదు. మధ్యాహ్నం 


04 నేను 


మళ్ళీ మూర్భవచ్చింది. మళ్ళీ కళ్ళల్లో అంజనం “పెట్టాం. నోట్లో అల్ల పురసం 
పోశాం. కాని తెలివిరాలేదు. జ్వరం “పెరిగిపోయింది. మామయ్యకి అలి గాం 
యిచ్చాం. మే మిద్దరమూ చిన్నవాళ్ళం కావటంచేత __ అమ్మమ్మ, మామయ్యా 
వొచ్చేవరకూ సుందరితల్లి మా యింట్లో వుండేట్లుగా ఏర్పాటు జరిగింది. సుందరి 
కూడా అప్పుడప్పుడూ వస్తోంది. మూడు రోజులపాటు అమ్మ స్టితి అలాగే 
వుంది. రోజుకి రెండుసార్లు మూర్భవసోంది. 

ఈ మూడు నాలుగు రోజుల్లోనూ మా మానసిక స్టితి విచిత్రంగా మారి 
'పోయింది. అమ్మ స్వభావం ఎలాంటిదైనా కావచ్చు; ఆమె చేసిన పనులు 
ఎలాంటివై నా కావచ్చు; నాపట్ల అమ్మ ఎలాగైనా (పవర్హించవచ్చు; కాని అమ్మ 
ఏం చేసినా అదంతా మాకోసమే గదా అన్న సంగతి మాకు తెలుసు. నేనుపెద్దవాడి 
నైన కొద్దీ అమ్మపట్ల నాకు ఆదరభావం పెరగసాగింది. నేను 'పెద్దవాడినై 
అమ్మని షభ 'పెట్టాలనుకున్నాను. ఇలాంటి దశలో అమ్మ నన్ను విడిచి వెళ్ళి 
పోతే ఏమవుతుందన్న భావన నన్ను భయక ౦పితుణ్ణి చేసింది. 

మూడు రోజుల్నుంచీ డాక్టర్‌ వస్తూనే వున్నాడు; వెళుతూనే గ 
మందులు వాడుతూ నే వున్నాం. డాక్షరు ఒక్కోసారి మమ్మల్ని భయ'పె 
తున్నాడు; మరోసారి ధైర్యం చెబుతున్నాడు. నాలుగోరోజు నన 
అమ్మకి మళ్లీ మూర్భవచ్చింది. ఎంత సేపటికీ తెలివిరాలేదు. శరీరం క”టైలా 
బిగుసుకు వి పోయింది. నేను రెండు మూడుసార్లు డాక్రరుకో సంతిరిగి తీసుకు 
వచ్చాను. సరిగ్గా చూస్తే (బతుకుతుందనే చెబుతున్నాడు డాక్టరు, కాని 
నాకు నమ్మకంలేదు. సుందరి, సుందరితల్లి కూడా యింట్లో నే వున్నారు, 
సుందరి కూడా అప్పుడప్పుడూ అక్కతోపాటు ఏడుసోంది. సాధ్యమైనంత 
వరకూ అమ్మ పక్కనే కూర్చోమని చెప్పింది _ సుందరితల్లి నాతో, నేను 
అలాగే కూర్చున్నాను. సాయం|శ్రానికి తెలివొస్తుందన్నాడు డాక్సరు. సాయం(తం 
వరకూ ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాం. కాని తెలివిరాలేదు. సాయంత్రం 
అయిదు; అయిదున్నర; ఆరు; ఆరున్నర కూడా అయింది. తెలివి రాలేదు, 

ఒక్కో-విమిషం; ఒక్కక్షణం ఒక్కోయుగంలా అనిపిస్తోంది నాకు. డాక్టరు 
ఛెప్పిన గడ్డు సమయం దాటిపోయింది. అందువల్ల నాకు కాస్త ధైర్యంగా 
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వుంది. చివరికి అమ్మకి తెలివి వచ్చింది. అటూయిటూ కదిలి, కళ్ళు విప్పి 
చూసింది. కాని ఆ కళ్ళల్లో వెలుగులేదు. ఆమెలో అంతశళ డీ ఎక్కడి 
నుంచి వచ్చిందో తెలీదుగానీ. _ “భావూ!” అని పిలుస్తూ లేవబోయింది. లేవలేక 
మళ్ళీ మంచమ్మీద పడిపోయింది. నేను వెంటనే అమ్మని పట్టుకున్నాను, 
అమ్మతల నా వొడిలో పెట్టుకుని కూర్చున్నాను. _ ఏదో చెప్పడానికి (ప్రయత్ని 
సోంది। నా చెవి అమ్మ నోటి దగరకి చేర్చాను. అస్పషంగా కొన్నిమాటలు 
అది nn ది 
వినిపించాయి__*భావూ, భావూ: దాన్ని నీతోనే వుంచుకో....అది బొత్తిగా... 
ఒంటరిది....ఏమెనాసరే....” 
కొద్ది నిమిషాల తర్వాత అన్ము జీవనజ్యోతి ఆరిపోయింది. 


ఇకముందు... 


అడవిలో నడుస్తూనడుస్తూ వుండగా - అకస్మాత్తుగా తుఫానువచ్చి, చేతిలో 
వున్నదీపం ఆరిపోయి, నలువై పులాగాఢాంధకారం చుట్లుముడితే ఎలా వుంటుందో, 
మా పరిస్టితి అలావుంది. 'దాల్యంనుంచీ మా జీవన 'మార్గంనిండా కంటకాలే ౪ 
మే మంతా నిర్షనాటవిలో సహయ్యాత్రికులం ! ఈ భయంకరాటవిలో దృఢ 
నిశ్చయం; ఆత్మ విశ్వాసాల జ్యోతి వెలిగించుకుని అమ్మ మా వెంటవుండేది. 
మే మెన్నడైనా కాస్త సరైనరోజులు చూశామంటే; దానికి అమ్మ కష్టమే 
కారణం. ఇప్పుడా జ్యోతి ఆరిపోయింది. అమ్మవుంటే; అన్నీ వున్నాయి; 
అమ్మే మనకి ఆధారం; అమ్మే మనకి ఆశ్రయం అనిపించేది. అమ్మేగనక 
జీవించి వుంటే (ప్రపంచాన్నీ (పజల్నీ లెక్క చెయ్యకుండా..ఏదో విధంగా అకు 
జీవితం సుఖంగా గడిచి పోయేట్లుచూ సే పేది, మరణించే ముందు అమ్మ పలికిన 
మాటలే అందుకు నిదర్శనాలు. తన మూర్తత్వానికి పశ్చాత్తాపపడి, ఆ వళ్ళా 
శ్రాపంలోనే అమ్మ (పాణాలు విడిచిందని నా ఉదేశ్యం. అమ్మ తుది శ్వాస తీసు 
కుంటూ వుండగా -_ అమ్మతల నా వొడిలో "పెట్టుకుని_నేను మనసులోనే ఒకో 


~ 
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శపథం తీసుకున్నాను. 

“అమ్మా 1 నేను అక్కని ఎన్నడూ విడిచిపెటను : అంతేకాదు. అక్క 
సుఖంకోసం (తికరణశుద్ధిగా కృషిచేస్తాను; ఎప్పటికీ “నత్యమార్గాన నడుస్తాను ౯ 
ఇందుకు నువ్వే సాక్షివి : నీమీదవొట్టు :””-. అనుకున్నాను మనసులో. 

నా మనోభావం అమ్మ ఆత్మ (గహించిందా అన్నట్టుగా, అప్పటికే నిర్జీవమై 
పోయిన అమ్మ మొహాన ఒకరెప్పపాటు కాలం కాంతివంత మైంది. అమ్మ నవ్వు 
తున్నట్లుగా అనిపించింది. ఆ ఒక్కక్షణం _ ఒకే ఒక్క క్షణం నా జీవితంలో 
పరివర్తన తెచ్చింది. నామానసిక దౌర్చల్యమంతా అంతరించింది. మనసు 
రాయిచేసుకున్నాను. ఎన్ని కషాలొచ్చినా సరే, వాటిని నేను ఎదుర్కొంటానూ 
అన్న ధైర్యం వచ్చింది. అమ్మ మొహాన ఆ పరివర్తన కలిగినప్పుడే నాలోనూ 
పరివర్తన కలిగింది. ఇప్పటిదాకా నా మనసులోవున్న అంధకారమంతా విడి 
పోయి వెలుగురేఖలు వికసించాయి. అమ్మ హృదయంలో ఇన్నాళ్లూ నివసించిన 
దృఢనిశ్చయపు జ్యోతివచ్చి నా మనసులో (ప్రవేశించిందా అనిపించింది, 

జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. కష్టాలు కలకాలం వుండవు : చిన్నతనం 
నుంచీ కష్గాలూ కడగళ్ళూ అనుభవిస్తూనే వున్నాం. 

నేను నా దుఃఖమంతా దిగమింగి, అక్కకి ధైర్యం చెప్పడం (ప్రారంభించాను. 
నాలో యింత ధైర్యం; వ ఎక్కడినుంచి వచ్చాయా అని చూ సేవాళ్ళందరకీ 


ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఒకావిడ అందికూడా_ * ఈ పిల్లాడు విచితమెన వాడే ః 
అమ్మపోయిందన్న విచారమే వున్నటులేదు ః.... కంటతడె నా 'పెటలేదు... 1 
లు యె లు 

మామయొ్యొచ్చాడు. “జరిగిందంతా మర్చిపోయి, మీ ఆయన్ని క్షమాపణ 
కోరుకుని, ఆయనదగ్గర కెళ్ళిపో:””- అని అక్కకి సలహా యిచ్చాడు. ఆ సలహా 
నాకూ అక్కంకీ కూడ రుచించలేదు. అమ్మ వుంపే ఈ (పస కే వచ్చేదికాదు 
గదా అనిపించీంది నాకు. నా శ పథం గురొచ్చింది. నా మనోబలం (పదర్శించాల్సిన 
సమయ మిధేననుకున్నాను. ““ఏమన్నావ్‌? అలాంటి దుష్పడై న ముసలాడి 
దగరకి అక్క మళ్ళీ వెళాలా? ఇంటో వాడుంచుకున్న 'వేశ్యలకి సేవలు చెయ్య 

N (ag) య 

డాసికి, వాడిని క్షమాపణ కోరుకుని వెళ్ళాలా? అమ్మ అక్క పరిస్టితులు చూసి 
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ప్రాణాలు" వదిలింది. అలాంటి అమ్మని గురించే ఆ ముసలాడు నీచంగా 
మాట్లాడాడు. అలాంటి సిగ్గులేని వాడింటికి నా అక్కని ఎన్నటికి పంవనుః"'_ 
అన్నాను, దృఢంగా, ధైర్యంగా. నాలో అంత ధై ర్యోం ఎక్కడి నుంచి వచ్చిందో 
నాకే తెలియదు. అప్పుడు శివరామ్‌పంత్‌గారు కూడా అక్కడే వున్నారు. 
నా మాటలు విని అంతా ఆశ్చర్యపోయారు. మామయ్య తెల బోయి, 
కళ్ళు పెద్దవిచేసుకొని నావంక చూస్తున్నాడు. నేను ఆవేశంలో అదేపనిగా 
మాట్లాడుతూ నే వున్నాను. నా మాటలు విని అక్క మనస్సుకి శాంతి కలిగి 
నట్టుంది. శివరామ్‌సంత్‌ గారి మొహానకూడ ఆనందరేఖలు వెలిశాయి. 


ఆలోచనా తరంగాలు 


నేను ఆరోజు దాకా నాపరిస్టితి గురించి ఆలోచించుకోలేదు. కాని 
మామయ్య అన్నమాటలు విన్నాక-_ నేనెంత దుర్చలస్టితిలో, నిర్మాశయస్టితిలో 
వున్నానో అర్హమెంది. నాకు చాలా బాధకలిగింది. ఎన్నోవేల ఆలోచనలు 
మనసునిండా ముసురుకున్నాయి. నా దారి.ద్యం; అసహాయస్తితి; యివన్నీ నా 
మనసుకు బాధకలిగించాయి. కాని యిప్పుడు విచారించి ఏం లాభం? 
నే నొక మూలకూర్చుని యివన్నీ ఆలోచించుకుంటూ వుండగా, యింతలో 
“భావూ, భావూ” _ అన్న కోమల స్వరం, ఆవేదనాపూరితమైన స్వరం వినిపిం 
చింది. నేను వెనక్కితిరిగి చూశాను. అక్క: అక్క దీనదశ చూసి నాకు 
మరింత బాధ కలిగింది, 
చిన్నప్పుడు అక్క చాలా అందంగా వుండేది. కాని రోజు రోజుకీ ఆమె 
శరీరం కృశించిపోతోంది. అక్క శరీరం చూసి నాకు భయమేసింది. ఒక్క 
క్షణంపాటు.-కొన్ని భయంకరమైన ఆలోచనలు మనసులో మెదిలాయి, అమ్మ 
లాగా అక్క కూడా నన్ను విడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోదుగదా: రొజు రోజుకీ అక్క 


నేను-? 


ఫి నేను 


యిలాగే ఎండిపోతుందా? అమ్మ మరణ దృశ్యం నా కళ్ళముందు మెదిలింది. 
అమ్మ స్థానంలో అక్కరూపం కనిపించసాగింది. నా మనసు కుంగిపోయింది. 

అక్క వెనకటిలాగే, బలహీనమై రుద్దమైపోయిన కంఠంతో. “భావూ: 
భావూ: నువ్వు మాట్లాడవేం? నీకు బరువుగా (బతకటం నాకిష్షంలేదు. 
మామయ్య చెప్పిన (పకారమే చేస్తాను. పూర్వజన్మలో నె చేసుకున్న పాపం 
అనుభవించక తప్పదు. నా జీవితంలో మిగిలిన కొద్దిరోజులూ త్వరగా ముగించు 
కుంటాను ....1''_అంది. ఆమాటలు విని నామనసు నీరై పోయింది. ఏడుస్తూ. 
“అక్కా.... అక్కా! ఏమిటి నువ్వంటున్నది ? నీకు మళ్ళీ.... ”_అన్నాను. 

అక్క కళ్ళుతుడుచుకుని_''భావూః! మామయ్య నీకో చెప్పిన మాటలన్నీ 
నేను విన్నాను. మామయ్య చెప్పినదంతా నిజమే. ఈ పరిస్టితుల్లో మనరోజులు 
ఎలా గడుసాయ్‌ ? నేను పూర్తిగా ఆయన మీద ఆధారపడివున్నాను. అందువల్ల 
ఆయనచెప్పిందల్లా వినక తప్పదు. భావూ! నీ చదువింకా పూరి కాలేదు; మనం 
గనక మామయ్య మాట వినకపోతే, ఆయన మనకి సాయం చెయ్యడు:'"_అంది. 

“చెయ్యకపోతే చెయ్యక పోనీ: ఇప్పట్నుంచీ నా ఏర్పాట్లు నేను చేసుకోవాలి... 
ఇంతేగా? నేను ఏమైనా చేస్తాను; కాని నాశపథం మాత్రం విడిచిపెట్లను | 
నిన్ను విడిచి పెట్టి వుండను; (పపంచం నవ్వనీ; తిట్టనీ! మనం పాస 
ఎమ్మేలూ, బియ్యేలూ చదవలే౦. వందలూ వేలూ సంపాదించలేం! నాకు అయిదు, 
పది రూపాయలు దొరికినా సరే; వాటితోనే మనం గడుపుకుందాం; నాలుగెదు 
మాసాలు (ప్రయత్ని సే ఏదో ఒక వుద్యోగం దొరక్కపోదు. అక్కా, 
నాశపథాన్ని గనక విడిచి పెట్టి, నిన్ను పంపేస్తే, అమ్మ ఆత్మ....”_అన్నాను 
నేను. 

మాటి మాటికీ నేను శపథం అనటం అక్క_కేమీ అర్దంకాలేదు. నాశపథం 
నంగతి అక్కకి ఎంతమాత్రం తెలీదు. 

నేను మళ్ళీ (పారంభిందాను. 

“ఆక్కా ః: మామయ్య అమ్మవుండగా పంపిన'కే డబ్బు పంపుతాడా 
ముంగిడేే నాలుగు రోజులు నిన్ను తన దగ్గర వుంచుకుంటే వుంచుకోనీ; కాని 
విన్ను అత్తవారింటికి పంపాలని ఆయన పట్టుపడితే మాత్రం _ మనం 
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మనదారి 'వెతుకో-వలసిందే ! ఈ పరిస్టితిలో గనుక నువ్వు అత్తవారింటి కెళితే, 
సికు గొరవముండదు. నీ భర్తకి మరీ చులకనై పోతావు. ఇది గతిలేక చివరికి 
నా దగ్గరకే వచ్చిందనుకునిి యింకా హీనంగా చూసాడు. అంచేత నువ్వు 
ఏమైనా సరే వెళ్లొద్దు; ఏదో విధంగా రోజులు గడి పేద్దాం; నీకు విచారమెందుకు? 
కొన్ని రోజులు దర్శిదం అనుభవించాలి; ఇందుకేగా? అయితే ఏం?” 

అక్క మౌనంగా వింటోంది. “భావూ! నాకో ఆలోచన వచ్చింది. ఒక 'వేళ 
మామయ్య గనక నన్ను తీసుకెళ్ళకపోతే....””_ అని ఏదో చెప్పబోయింది. 

ఇంతలో మామయ్య మమ్మల్ని పిలిచాడు. 


సోవరీ వియోగం 


మేము యిద్దర మూ మా మయ్యదగ్గరకెళ్ళి కూర్చున్నాం. మామయ్య చాలా 
ఆప్యాయంగా _ “భావూ! ఏం నిర్హయించావు ? బాబూ: పత్నిపతిని విడిచి 
వుండటం ధావ్యం కాదు.సరె,పోనీ,యివ్యాళ ఆవిషయంగురించి మనంఆలోచించ 
వదు; కౌని అమ్మాయిని కొన్నాళ్ళపాటు నాదగ్గర వుంచుకుంటాను, నువ్విక్క 
టు ౧ 
డుండు; నాశ క్రికొద్దీ నేను నీకు సాయంచే సాను. నువ్వుబాగా చదువుకుంటావని 
నాకునమ్మకముంది. బాబూ: మీ అమ్మ నా ఒక్కగానొక్క సోదరి. ఆమె 
ఎలాంటిదెనా, ఆమె స్వభావం ఎలాంటిదైనా ఆమెపట్ల నాకు ఎంతో_పేమ 
వుండేది. ఇప్పుడు మీ అమ్మలేదు. ఆమెస్తానంలో మీరిద్దరూ వున్నారు; 
ఇలాంటిస్టితిలో నేను మిమ్మల్ని విడిచిపెడ తానా? అతారింటికెళితే సుఖపడుతుందే 
మోనని నేను అక్కని వెళ్ళమన్నానుగాని, మీకెవరికీ యిష్టంలేకపోతే నేనా 
విషయంలో పటుపటను. నేను నాదగరికి తీసుకెళ్ళి, మీ అమ్మని చూసుకున్న"టే 
అ అ n ల 
చూసుకుంటాను ౯- అన్నాడు. 
మామయ్య కంఠంగద్గదమైపోయింది. ఆయన కళ్ళల్లోనీళ్లు నిండాయి, 
రా గా 
అమ్మఅంపే మామయ్యకి చాల్యాపేమ. ఆయన మనసు యింతసున్నితమెన 
= 


ET) నంచు 


చని నేనుపూహించలేదు. నా మనసుకూడ ఆయన మాటలతో." ఆర్జ్రమై 
పోయింది. “మామయ్యా; నేను నీతో కఠినంగా మాట్లాడివుంకే క్షమించు. 
తప్పుగా బావించకు:””_ అన్నాను. తలవొంచుకున్నాను.. మామయ్యమాటలు 
విని అక్కకూడ ఏడవసాగింది. కొంతసేపు ముగ్గురమూ మౌనంగా నేవున్నాం. 
ఆ తర్వాత మామయ్య మెల్సిగా- “భావూ! నీ మాటలకి నేనేమి బాధపడలేదు; 
నీ అక్క-పట్ల నీకున్న (పేమచూసి సంతోషించాను. నేను అక్కని నాతోపాటు 
తీసుకెళ తాను. మీరిద్దరూ యిక్కడ వుంటే చూ సేవాళ్ళకంత బావుండదు. నువ్వు 
లేనప్పుడు దాని భర్త వచ్చి దాన్నేమైనా బాధలుకూడ పెట్టవచ్చు. మీతోపాటు 
అమ్మకూడ వుండివుంటే ఆ సంగతివేరు, ఆ ఆసరా యిప్పుడు లేదుగదా? 
నీభవిష్యత్తు బాగా వుండాలనే నేనుకోరుకునేది. నాకు నీమీదవున్నంత[ పేమ 
నాబిడలమీద కూడలేదు. నాశ క్రిపున్నంత మేరకు సీకుడబ్బుకి చెందిన చింత 
అక్క. ర్రేదు. నువ్వెంతవరకూ చదవాలనుకుంటావో అంతవరకూ చదువుకో. 
చదువుకయ్యేఖర్చంతా నేనుపంపుతాను. మీఅమ్మ స్వభావం విచ్మిత మైంది. 
కాని ఆమెలో ఒక గొప్పగుణంవుంది; సూటిగావుండేది ఆమెస్వభావం; ఆమె 
మనసు నిష్కసట మైనది :"_ అన్నాడు. 

మామయ్యయింకేమీ మాట్లాడలేక పోయాడు. ఆయనగొంతు పూడి 
పోయింది. “ఇక మీరు వెళ్ళండి: నేను వొంటరిగా కూర్చోవాలి....” అని 
మాతం అనగలిగాడు. వెంటనే మేమిద్రరం అక్కడినుంచి లేచి వచ్చేశాం. 
మామయ్య మాటలన్నీ మాకు ఆశ్చర్యం కలిగించాయి. అమ్మ గురొచ్చి ఎనేనూ, 
అక్కా అ్మశ్రుపూరిత నేత్రాలతో ఒకరినొకరు చూసుకున్నాం, 


తదుపరి సంఘటనలు 


ఉదయంలేవగా నే భోజనానికి ఏహోటలుకి వెళ్ళాలా అని ఆలోచించసాగాను. 
చిన్నతనంనుంచే ఎన్నోకష్టాలు అనుభవించి పుండటంచేత భోజనానికి ఇబ్బంది 


పడటం నాకు పెద్ద కష్టమనిపించలేదు. వోటలు భోజనం ,వల్లవుండే బాధల 
గురించి అంతకుముందే విన్నాను. కాని నేనే యింతత్వరగా ఆ బాధల్ని 
ఎదుర్కొనవలసి వస్తుందనుకోలేదు. ఈ ఆలోచనలతో వుండగా, నన్నెవరో 
పిలిచారు. కంఠం పరిచితంగావుంది. కాని ఇప్పుడే నాకోసం ఎవరొసారా అను 
కున్నాను. కుతూహలంతో తలుపు తెరిచి చూద్దునుగదా-సుందరి: ఈ వేళప్పుడు 
సుందరి ఎందుకొచ్చిందా అని ఆలోచించసాగాను. 

ఇంతలో సుందరి నవ్వుతూ_ *భాపూరావ్‌। నిన్న నాన్నగారు మిమ్మల్ని 
కలుసుకోవడానికి రెండుసార్లువచ్చారు, కాని, రాత్రి తొమ్మిదీ తొమ్మిదిన్నర 
వరకూ మీరు యింటికి రాలేదు. మీరు మీ మామయ్య వెంట వెళ్ళిపోయారేమో 
అనుకున్నారు నాన్నగారు. నాన్నగారికి పనుండి యిప్పుడు రాలేకపోయారు, 
మిమ్మల్ని వెంటనే మా యింటికి రమ్మన్నారుః”'_ అంది, ఆమాటలు చెప్పేసి, 
సుందరి కాస్త సిగుతో తల వంచుకుని నిలబడింది, సుందరి నన్ను ““మీరు.... 
మీరు”_ అనడం నాకాశ్చర్యం కలిగించింది. కొద్దిరోజుల క్రితం వరకూ నన్ను 
“నువ్వు....నువ్వు" అనేది. ఇప్పుడు మీరు మీరనడం నాకు కర్షకఠతోరంగావుంది. 
వెంటనే అడిగేశాను. “సుందరీ, ఏమిటివ్వాళ కొ త్రరకంగా మాట్లాడుతున్నావ్‌ ! 
మన చిన్ననాటి స్నేహబంధాన్ని ఒక్క-సారి తెంచిపారేశావా? నువ్వు నన్ను 
మీరు, మీరనడం  నేనుభరించలేను. నేనొక్కసారిగా నీకు పరాయివాడినైై 
పోయానా సుందరీ: నువ్వూ, మీఅమ్మా నాన్నా తస్ప నాకీ(పపంచంలో ఇంకెవ 
రున్నారు సుందరీ? సర్లే.... నేను మీ నాన్నగారి దగ్గరికి సాయంత్రం వస్తానని 
చెప్పు.... నేను భోజనానికి హోటలు వెదుకో_వాలి....” 

నా మాట పూ _ర్డికాక ముందే అడ్డుపడి___ 

“లేదు, లేదు .... నువ్వు భోజనానికి హోటలుకి వెళ్ళకూడదు .... నిన్ను 
నాన్నగారు భోజనానికే మా యింటికి పిలిచారు....”-అంది సుందరి. 

“ఏమిటి ఇవ్వాళ విశేషం”. అని అడిగాను. 

“విశేషమేముంది?....వూరికే....”” _ అంది సుందరి, _ చిరునవ్వుతో. 

నేనింక ఎక్కువగా మాట్లాడకుండా సుందరి వెంట బయలుదేరాను. అక్క 
గురించి మాట్లాడుకుంటూ వెళుతున్నాం. తన కెప్పుడూ వు త్తరాలు రాస్తూ 
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కృుండమని, అక్కకి చాలా కవర్లూ కాగితాలూ యిచ్చిందట సుందరి. మేమిద్దరం 
రోడ్డుమీద పక్కపక్కనే నడవటంచూసి _ కొందరు పోకిరీ వెధవలు హేళనగా 
నవ్వటం [పారంభించారు. ఇలాంటివన్నీ సుందరికి అలవాటయిపోయాయి.. 
మాట్లాడకుండా తలవంచుకుని నడవసాగింది. మేం వెళ్ళేసరికి శివరామ్‌పంత్‌ 
గారు మా కోసమే ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నారు. నన్ను చూడగానే_“భావూ! 
నువ్వు భోజనానికి హోటలు కెళ్ళడం మా యింట్లో ఎవరికీ యిష్టంలేదు. నువు, 
రోజూ యిక్కడికే వచ్చి భోజనం చెయ్యి; దగ్గర్లో ఎక్కడన్నా గది తీసుకో, 
అలా చేస్తే యిక్కడికి రావడానికీ పోవడానికీ నీ కెక్కువ సమయం వృథా 
కాదు; చదువులోకూడ, నేను నీకు సహాయం చేసాను....”_అన్నారు. 

నేను ఆశ్చర్యపోయాను. నేను సందేహించటం చూసి _ “నువ్వు సండే 
హించనక్క- గ్లదు భావూ: నీవల్ల మామీద ఏదో బరువుపడుతుందని నువ్వను 
కోనక్కలర్లే దు. నువ్వు హోటల్లో భోంచెయ్యడం మాయింట్లో ఎవరికీ యిష్టం 
లేదు....పద,పద.... కాళ్లూ చేతులూక డుక్కుని భోజనంచెయ్‌ '. వెళ్ళు...” య 
అన్నారు, శివరామ్‌ పంత్‌ గారు. 

ఆయన మనసు, ఆయన వ్య క్తిత్వం ఎంత ఉన్నత మైనవో నా కంతకు 
ముందే తెలుసు. ఆయన బొన్నత్యానికి ఇది మరొక నిదర్శనం. 

ఏ యింటిపట్ల నాకు అమితమైన ఆకర్షణవుందోః ఆ యింటి సభ్యుల్లో 
నేనూ వొకడినె వుండసాగాను. 

మూడునెల్లు గడిచాయి. నా పరీక్షలు దగ్గరకొచ్చాయి. నేను చదువులో 
మునిగిపోయాను. 


ఆ ఉత్తరం యిటూ; ఈ ఉత్తరం అటూ 


మెట్రిక్‌ పాసయ్యాను. స్కూలు విడిచిపెట్టి కాలేజీలో చేరాను. 
అక్కు ఉ-తరాలు రాపోంది; -నేనూ రాసున్నాను. ఒక్కో ఊఉ తరం చది 
తాడో బీ ర ఇలా 
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వితే_అక్క- ఏదో బాధ పడుకోంది; నాదగ్గర ఆ విషయం దాపోంది, అనిపీం 
చేది. ఒకరోజు నా కాలేజి చిరునామాకి అక్క. దగ్గర్నుంచి ఒక్‌ ఉత్తరం 
వచ్చింది. అది చదివిన మీదట _ నా వూహ మరింత బలపడింది. “నీ కక్కడ 
ఏ మృతం కషంగావున్నా వెంటనే బయలుదేరి ఇక్కడికి వచ్చెయ్‌....”. ఆవి, 
నేను వెంటనే “అక్కకి ఉ తరం రాశాను. “నీ మనసుతో ఏమైనా బాధవుంజే 
అది దాచి పెట్టవద్దు -. ..నాకు అన్నీ వివరంగా రాయి....”_ అని pn రాళాను. 
ఆ వేళ అక్కరాస్‌న ఉత్తరం చదివి నేను చాలా బాధపడ్డాను. ఆ ఉత్రరంలో 
అంతబాధపడాల్సిన విషయం ఏమీలేదు; కాని అక్క ఆ "ఉత్తరం రాస్తూరాసూ 
ఏడిచిందేమో అనిపించింది నాకు. కొన్నికొన్ని అక్షరాలు కన్నీటి తడికి చెరిగి 
పోయినట్లుగా వున్నాయి. నేను ఉ త్తరం రాసిన మూడు రోజులకి కూడా, అక్క 
దగ్గర్నించి సమాధానం రాలేదు. సుందరికి కూడా ఉ త్రరం రాలేదు. అందువల్స 
మే మిదర మూ కూడా బాధపడ్డాం. 

నేనొకరోజు సుందరికి అక్క నాకు రాసిన జ్ర త్తరంలో వున్న సంగతులు 
చెప్పాను. 

ఆ వేళ సుందరి చాలా అందంగా కనబడుతోంది. నేను రెప్పవెయ్యకుండా 
ఆమెవంకే చూస్తున్నాను. సుందరి దృష్టి నామీద లేదు. ఏదో కూనిరాగంతీస్తూ- 
హఠాత్తుగా నావెపుచూసి - “అరె, భావూరావ్‌! నువ్వ్యెప్పుడొచ్చావ్‌ :*_ ఆంటూ 
లేచి నిలబడింది. నేను కొంచెం సిగ్గుపడ్డాను. నేను లోపలికొచ్చేముందే పిలిచి, 
రావలసింది. కాని నేను సరాసరి లోపలికొచ్చేశాను. “అక్క అక్కడ సుఖంగా 
వుందోలేదో అనుమానంగా వుంది”. అన్నాను సుందరికో. “మీ ఉ త్రరంలో 
గనుక అక్క ఉన్నదున్నట్లుగా అన్ని ఏషయాలూ రాస్తే, నాకు నిజమేమిటో 
చెప్పండి:''. అని కూడా అన్నాను. 

నేను సుందరిని అప్పుడప్పుడూ కావాలని_ 'మీరు,మీరు అంటూవుంటాను. 
సుందరి ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఆ తర్వాత మెల్లిగా, మధురంగా -“భావూరావ్‌ £ 
నేను నువ్వడిగిన (వశ్నకి సమాధానం అయిదురోజుల తర్వాత చెబుతాను; 
ఈలోగా ఏమి చెప్పలేను...."'_అంది. ఆ తర్వాత సుందరి ఏమందో నేను 
సరిగా వినలేదు. తలుపు సందులోంచి ఎవరో తొంగిచూసినట్టనిపించింది. నేమ 
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కోపంతో తలుపు తెరిచి చూద్దామని వెళ్ళేలోగా, ఆ వ్యక్తి అదృశ్య మెపోయాడు! 
నేను ఏదో అనబోయేలోగా- సుందరితల్లి వచ్చింది. నేను త్వరగా వచ్చివుండటం 
చూసి ఆమెకి కూడా ఆశ్చర్యం కలిగింది. “నువ్వప్పుడే వచ్చావా?” అంది 
ఆశ్చర్యపోతూ. నేను మాటమార్చాను. కొంత సేపటికి సుందరి నాన్నగారుకూడా 
వచ్చారు. నాకు మరోపావుగంట గనుక సమయం దొరికితే _ సుందరిని అక్క 
గురించి అంతా అడిగి తెలుసుకునేవాడిని. ఆ తర్వాత ఆదివారం-సుందరిని 
వొంటరీగా కలవడానికి అవకాశం దొరకలేదు. మూడురోజుల తర్వాత అక్క 
దగ్గర్నించి నాకు ఉత్తరం వచ్చింది. విప్పిచూస్తే _ లోపల ఉత్తరం నాపేర 
లేదు. అది సుందరి ఉత్తరం. అక్క నాకూ సుందరికీ ఒకేసారి ఉత్తరాలురాసి, 
ఉఊొరపాటున సుందరి ఊఉ ప త్రరం నాకూ, నౌ ఉ తరం సుందరికీ పంపిపుంటుంది. 


చాలా పెద్దదిగావున్న ఆ ఊఉ త్రరం చూడగానే ప్రే చదవాలన్న కుతూహలం 
కలిగింది. 


అక్క ఉ తరం 


ఉత్తరం చదవాలని నాకు చాలా ఆత్రంగా వుంది. కాని నా మనసులో వున్న 
సద్భావన నన్ను హెచ్చరించింది.ఈ ఉత్తరం పొరపాటున నీకు వచ్చింది; 
ఇది నువ్వు చదవటం మర్యాదకాదు.' ఆ ఉత్తరం తీసికెళ్ళి సుందరి కిసూ_ 
“ఒక షరతు మీద ఈ ఉత్తరం నీ కిస్తున్నాను; ఇందులో వున్న (ప్రతి 
అక్షరమూ నువ్వు నాకు చదివి వినిపించాలి”_అన్నాను, నాపేర రావలసి వున్న 
ఊ త్తరం సుందరి నాకు యిచ్చేసింది. అందులో_“'నా గురించి నువ్వనుకుంటున్నది 
సరికాదు. నే నిక్కడ బాగానే వున్నాను. నా గురించి బెంగపెట్టుకోకుండా 
నువ్వు జ్యాగత్తగా చదువుకో. ఒకవేళ నా కేదైనా కా స్తయిబ్బంది. కలిగినా, 
నువ్వు దాన్నిగురించి అంతగా బాధపడ నక్క-ర్తేదు''_అని రాసింది అక్క-. 
ఉ_తరం చాలా క్రప్తంగా వుంది, సుందరికి రాసిన ఉత్తరం మాతం చాలా 
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పెద్దది. అక్కడక్కడా అక్షరాలు కన్నీళ్ళుచింది చెరిగినట్టుగా వున్నాయి | 

సుందరి ఆ ఉత్తరం గద్దగా చదవసాగింది. ఆమెవంక ఎప్పుడూ అదే 
పనిగా చూడ్డం బావుండదని; నేను నా ఉత్తరం మొహాని కడ్డంపెట్టుకొని, మధ్య 
నుధ్యలో సుందరి వంక చూస్తున్నాను. మనసంతా అక్కు సుందరికి రాసిన 
ఉత్తరం మీదే వుంది. సుందరి కళ్ళలో నీళ్ళు తిరగటం చూసి_ఉ త్తరంలో ఏవో 
ముఖ్యమైన విషయాలే వున్నాయని పసికట్లాను. “నువ్వాఉ త్తరం నాకు గనక 
యివ్వకపోతే_ నేను వెంటనే వెళ్ళి అక్కని తీసుకొచ్చేస్తాను | ఆ తర్వాత 
ఏమెనా కానీః”.. అన్నాను సుందరితో మొండిగా. నేనలా అనడం చూసి 
సుందరి ఆశ్చర్యపోయింది. కా 'స్పేపటి తర్వాత మెలగా_ “అక్క తన 
విషయాలేమీ దాయలేదు; కాని మనం చదువు పాడుచేసుకుంటామనే భయంతో 
ఆ విషయాలన్నీ మనకి చెప్పటం తన కిష్టంలేదు....ఇదుగో ఉత్తరం... 
చదవండి.... అక్కని ఈ పరిస్టితుల్లో తీసుకురావటమే మంచిదేమో....”_ అని, 
ఉ త్తరమిచ్చింది. 

అక్క ఆ ఉత్తరంలో ముందు కొంతమేరకి_సుందరికి సంబంధించిన 
విషయాలేవో రాసింది. తర్వాత నా గురించి రాసింది. 

“సుందరీ ! మా అక్కాతమ్ముళ్లి దరం (బతికున్నంతకాలం ఒకరికొకరం 
అండగా వుంటాం. నిజమే. కాని నా బాధలన్నీ వాడికి చెప్పటం నాకిష్టంలేదు. 
నా దౌర్భాగ్యపు జీవితంవ ల్ల, నా బాధలవల్ల వాడి చదువు పాడుకావటం నేను 
భరించలేను. 

“ఉన్న సంగతులన్నీ రాస్తే, వాడు మనసు పాడుచేసుకుంటాడు. వాడు గొప్ప 
వాడు కావాలి; పెద్ద జీతగాడు కావాలి_అదే నా కోరిక, నా బాధలన్నీ వాడు 
ఆలోచిస్తే, చదువు మానేస్తాడు. అయిదు, పదిరూపాయల ఉద్యోగం చేసాడు. 
ఈ రకంగా వాడి భవిష్యత్తు పాడుకావటం నా కిష్షంలేదు....నా జీవితం నాశన 
మైనశ్తే, వాడి జీవితంకూడా నాశనం కావటం నేను భరించలేను. మీ రిద్దరూ 
కలిసి గనుక ఏదైనా మంచి ఉపాయం ఆలోచిస్తే, దాని _పకారం నడుచుకో 
టానికి నేను సిద్దంగా వున్నాను. 

మామయ్య నన్ను ఎప్పుడూ ఏమీ అనడు. కాని అమ్మమ్మ, అత్త నన్ను 
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నానా మాటలూ అంటున్నారు. అ త్తవారింటి యమయాతనలనుంచి బయట" 
పడ్డానేగాని, యిక్క_డా అంతకంటే దుర్భరంగా నేవుంది, నా పరిస్థితి. “నువ్వు 
కళంకినివి ! మీ అమ్మా భర్తని వదిలేసింది; నువ్వూ వదిలేశావ్‌! భర్తల ఆజ్ఞ 
(పకారం భార్యలు నడుచుకోవాలి. ఏం చేసినా ఏం అన్నా సహించి వూరుకోవాలి. 
అంతేగాని సంసారపు గుట్టు అంతా బయట పెట్టుకొని భర్తల్ని విడిచి 
పెడతారా | .... నువ్వు బయల్రేరావ్‌ .... మహా గొప్పదానివి : 
దీని అమ్మదీ దీనిదీ ఒకే బుద్ది! గట్టిగా పట్టుపట్టి అ త్తవారింటి కెళ్ళమం"టే 
ఇది ఎక్కడ ఆత్మహత్య చేసుకుంటుందోనని దీని అమ్మ కూడా మాట్లాడకుండా 
వూరుకుంది. ఆత్మహత్య చేసుకోవటం అంతతేలికా!....”'_అని తిట్టింది, అ త్త 
ఒకనాడు నన్ను. ఆ పెన నేనింక వినలేకపోయాను. ఏడుస్తూ అవతలికి పెళ్ళి 
పోయాను. ఇంక ఈ కష్టాలు భరించలేను; ఏదో ఒకనాడు నా జీవితాన్ని నేను 
అంతం చేసుకోవాలీ అని అధ అంతర. 

చాలా సేపటివరకూ ఆ పైన చదవలేక పోయాను. అక్క యిప్పటికే ఆఘా 
యిత్యం ఏమీ చెయ్య లేదుగదా? తర్వాత చదవటం (పారంభించాను___ 

“నా జీవితాన్ని నేను అంతం చేసుకోవడమనేది నిజంగా చాలా సాహసం; 
ఆ సాహసం నాలో లేదు. ఆ సాహసమే వుంపే ఎప్పుడో నే ఆపని చేసే సదాన్నిళి 
అమ్మ గనుక ఏవిధంగా తన శీలాన్ని కాపాడుకుంటూ, లోక నిందలు లెక్క 
చెయ్యకుండా తన జీవితం గడిపిందో నేనూ ఆవిధంగానే చేస్తాను. నాకు చదువు 
మీద బాగా ఆస క్తి కలుగుతోంది. అందుకే యింత పెద్ద ఉత్తరం రాస్తున్నాను. 
నా వై వాహిక జీవితం మామూలు స్త్రీలవంటిది కాదని నేను గట్టిగా నిర్ణయించు 
కున్నాను. అందువల్ల, మరికొన్ని యితర మార్షాలవల్ల నా జీవితం గడపాలని 
నేను అనుకుంటున్నాను .... $"” 

అక్క- ఉత్తరంలో చివరి భాగం చదివి నేను ఆశ్చర్యపోయాను. నా ఎదట 
సుందరి నిలబడి వుందన్న సంగతే నేను మర్చిపోయాను. “అంతే అలాగే 
చేద్దాం ..మన శక్తి ఏమిటో (పపంచానికి చూపుదాం.... - "_అన్నాను, నన్ను 
నేను మర్చిపోయి. "సుందరి ఆశ్చర్యంగా నావంక చూడసాగింది. “ఇక ఆలో 
చించే సమయం లేదు.:.. అక్కని తీసుకొచ్చి యిక్కడ, స్కూల్లో చేర్చిద్దాం....' ge 
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అన్నాను, మెల్లిగా. 

“మీరు చెప్పేది నిజమే. కాని ఈ నిర్ణయం తీసుకునే ముందు మనం బాగా 
ఆలోచించాలి. అక్కని తీసుకురావటం మామయ్యకి యిష్టం లేకపోతే, అది. 
ఆయన్ని అవమానించినట వుతుంది. అప్పుడాయన నెలనెలా పంపేడబ్బు పంపరుః 
ఇప్పుడు మనకి ఆయన పంపే డబ్బు చాలా అవసరం''_ అందిసుందరి మెల్లిగా. 

నేను ఆవేశంతో_ “ఆయన నాకు పంపేడబ్బు నాకు అవసరమే. కాని 
అందుకోసం ఆక్కడ అక్క కష్టాలుపడటం నేను సహించలేను! మామయ్యకి 
కోపమొసే, నాకు డబ్బుపంపడం మానేసాడు. అంతేగా? అందుకు నేనేమి బాధ 
వడను:” అన్నాను. - 

నేను ఈ విధంగా అన్న తర్వాత, సుందరి ఒక అనుమానం వ్య _క్రపరిచింది- 
“మనమిదంతా చేస్తే, దీనివల్ల అక్కకి నిజంగా సుఖంలభిసుందా? స్కూలు 
కెశ్ళేటప్పుడు ఆమె భర్త గనుక ఆమెనేమైనా బాధపెడితే”_అంది, 

ఆ అనుమానం విస్‌ నేనుకూడా ఏమీ మాట్లాడలేకపోయాను. చివరికి. 
ఈ విషయాలన్నీ సుందరి నాన్నగారికి చెప్పాలనీ, ఆయన ఎలా చెబితే అలా. 
చెయ్యాలనీ నిశ్చయించాం, 


తిరుగుబాటు 


చివరికి నేను మామయ్యగారి వూరువెళ్ళి అక్కని తీసుకొచ్చేశాను. అప్పుడు. 
మామయ్య యింట్లోలేడు. ఏదోవూరు వెళ్ళాడు. మామయ్య పేర ఒక ఉత్తరం 
రాసిపెట్టి, అందులో నా నిర్ణయం తెలియపర్చాను. అమ్మమ్మ, అత్తల్ని లెక్క 
జెయ్యకుండా అక్కని తీసుకొచ్చేస్తుంటే _ “విత్తు ఎలాంటిదైతే పండూ 
అలాంటిదే అవుతుంది: తంగడి దేశమంతా తిరిగి అడుక్కుతింటున్నాడు; ఇక 
వీడూ అదేపని చేసాడు":-అన్నమాటలు మా వెనకనించి వినిపించాయి. 

అక్కని యింటికీ తీసుకొచ్చేశాను. మూడు నాలుగు రోజులతర్వాత అక్క. 
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కూడా సుందరి వెంట స్కూలుకి వెళ్ళటం 'పారంభించింది. సుందరిద్వారా 
అక్కకథంతా విని స్కాలర్‌షిష్పు యివ్వడానికి (పధానోపాధ్యాయిని అంగీ 
కరించింది. ఈ రకంగా మాపయత్నాల [పారంభం బాగానే జరిగింది. సమస్య 
లేమీ రాలేదు. 

ఉన్నట్టుండి ఒకనాడు మామయ్య దగ్గర్నించి ఉత్తరం వచ్చింది. మామయ్యకి 
నేను మామూలుగా (పతినెలా ఒక ఉత్రరం రాస్తూవుంటాను. అక్కని తీసు 
కొచ్చి దాదాపు నెలరోజులు కావస్తోంది. ఇప్పుడు మామయ్య ఉత్తరం చూసి 
నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది, మామయ్య ఈరకంగా రాస్తాడని నేను ఎన్నడూ 
వూహించ నెనాలేదు. నేనా ఉ త్రరం పదేపదే చదివాను, చదివినకొద్దీ మామయ్యకి 
నామీదగల గౌరవం పెరగసాగింది. మామయ్య ఆ ఉత్తరం చాలాశాంతంగా, 
చాలా (_పేమగా రాశాడు. 

చదువుతూం'పే ఆఉఊ త్తరం శివరామ్‌సంత్‌ గారే రాశారా అన్నట్టుగా వుంది, 
మామయ్యగురించి నేను " వూహించుకున్నదం శా పొరబాటని తేలిపోయింది. 
మామయ్య అసలు ఊఉ త్రరం రాయ నేరాయడు; రాసినా అందులో మమ్మల్ని తిట్టి 
పోస్తాడూ అనుకున్నాను. ఉత్తరం చదివాక _మా మయ్యకి అమ్మ అంటే ఎంత 
(పీమవుందో, అక్క అన్నా "హడలఅంత (పేమ వుందనిపించింది. అక్క తెలి 
వెంది; స్కూలుకెళ్ళి చదువుకుని, ఆచదువు ఆతర్వాత దాని జీవితాని కుపయోగ 
పడితేమంచిదే; అని రాశాడు మామయ్య. 

అక్క-పట్ట్ల ఆమెభర్త ఏమాత్రం ఆస క్తి చూపించక పోవటం అప్పుడప్పుడూ 
నాకు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించేది. ఇదేవిధంగా గనక అక్క. చదువు పూ ర్తయి 
పోతే, ఆమె ఆశయాలు సఫలమౌతాయి, అనుకునే వాణ్ణి నేను. 

చాలరోజులు (పళాంతంగా, ఏ గొడవాలేకుండా గడిచిపోయాయి. పరిస్టితు 
లన్నీ యింత అనుకూలంగా వుండటం చూసే ఒక్కోసారి మాకే యిది 
నిజమా కాదా అనిపించేది. ఒక్కోసారి.ఈశాంతి అంతా రాబోయే భయంకర 
మైన తుఫానుకి నాందికాదుగదా అనికూడా అనిపించేది. 

చివరికి అలాగే జరిగింది. 
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శనివారం కావటం వల్ల ఆరోజు సుందరికీ, అక్కకీ శెలవు. శుకవారం: 
సాయంతమే నేను సుందరి గారింటికి వెళ్ళాను. మాటల మధ్యలో వ్యాయామం 
(ప్రస కి వచ్చింది. తెల్లవారుయూమున వీచేగాలి వొంటికి చాలా మంచిదన్నమాట 
వచ్చింది. రోజూ షికారుకి వెళ్ళటం ఎలాగూ కుదరదు; అందువల శెలవు 
రోజునై నా పొద్దున్నే లేచి షికారుకి వెళ్ళాలీ అని నిర్ణయించుకున్నాం. చివరికి- 
అంతాకలిసి తెల్లవారురూమునే షికారుకి వెళ్ళాలని నిశ్చయమైంది. మరునాడు 
తెల్లవారుయూమునే లేచాం. సూర్యోదయం కావటానికింకా చాలా వ్యవధివుంది. 
టట్‌ చల్లగా హాయిగా వుంది. మా అందరి మనసులూ కూడ (పశాంతంగా 
వున్నాయి. మేం ముగ్గురమూ తొందరగా నడుసున్నాం. ఆ భార్యా భర్త 
లిద్దరూ వెనక బడ్డారు. 

"దగ్గర్లో ఒక చిన్న కొండవుంది. అక్కడినుంచి సూర్యోదయం చూస్తే 
బావుంటుందని మేము ముగ్గురమూ ఆ కొండమీది కెళ్ళి కూర్చున్నాం. తూరుపు 
దిక్కున ఆకాశంలో ఎరుపురంగు రకరకాలుగా మారుతూ, చూడ్డానికి 
అద్భుతంగా వుంది. ఆకాశంవంక చూస్తూ, మధ్య మధ్యలో స్నేహితురాళ్నిద్దరూ 
కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. వాళ్ళ కబుర్లు వినటం నాకు హాయిగా వుంది. 
ఇంతలో ఒక తెల్లటి కుందేలు గెంతుతూ అక్కడి కొచ్చింది. చూడ్డానికి భలే 

ముదుగా వుంది. “సుందరి దాన్ని చూస్తూ వుండిపోయింది. కిందనుంచి శివరామ్‌ 
పంత్‌ గారు_మమ్మల్ని త్వరగా దిగిరమ్మని "కేక వేశారు. ఆయన త్వరగా వెళ్ళాలని 
గురొచ్చి, మం కూడ త్వరత్వరగా కొండదిగి వచ్చి, తిరుగుదారి పట్టాం. 

“బజార్లో మనుష్యుల రాకపోకలు కొద్దిగా (ప్రారంభమైనాయి. నా మనసు 

చాలా హాయిగా వుంది. నేను వొంటరిగా “చాలాసార్లు షికారు కెళ్ళాను. కాని 
ఇవ్వాళిటి అనుభవం 'వేరు : 

నా మనసులో కొన్ని మధురమైన ఆలోచనలూ కోరికలూ ఉత్పన్న 
మైనాయి. ఆ కోరికలన్నీ నెర వేరాలంటే కష్టపడి కృషిచెయ్యాలి. అప్పుడే 
'కన్నకలలన్నీ - సఫలమవుతాయి, నా ఆలోచనల్లో నేను మునిగిపోయి 
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నడుస్తుండగా -- ఇంతలో ఎవరో ___ “ఏమయ్యా భావూరావ్‌ ; నువ్వూ 
ఈ పనులు మొదలెట్టావా ?"_అన్నారు. ఎవరా అని నేను పక్కకి తిరిగి 
చూశాను. మా బావగారి యింట్లో వుండి ఆ ముసలాడు అక్కడ నిలబడి 
వున్నాడు. వాణీ చూడగానే నాకు కోపం వచ్చింది. అరికాలిమంట నెత్తికెక్కింది. 
“నీకు నువ్వు చేస్తున్న తప్పుడు పనులు బాగానే వుండొచ్చుగాని, ఇవన్నీ నీ 
వంశపు గౌరవ మర్యాదల్ని మట్టిలో కలుపుతాయి; మాకు అన్నివిషయాలూ 
తెలుస్తూనే వున్నాయి; ఇక చూస్తూ వూరుకోకూడదని మేం నిర్ణయించుకున్నాం; 
ఇదంతా ఏమిటి, మీ రెందుకూరుకుంటున్నారూ అని _పపంచమంతా మమ్మ 
ల్నడుగుతున్నారు 1"... అన్నాడా ముసలాడు. ఆ నీచుడి మాటలు మౌనంగా 
ఎలా వింటున్నానా అని నాకే ఆశ్చర్యం కలిగింది. నేను మరికొంత సేపుగనక 
అక్కడుం టే ఏం చేసేవాడినో నాకే తెలియదు. వాడిని తందామనిపించింది. 
అయినా న్నిగహించుకుని వింటూవూరుకున్నాను. ఆ ముసలాడు మళ్ళీ వాగటం 
“మొదలెట్టాడు... “మా యింట్లోంచి దానంతట అదే పారిపోయిందని మే మందరికీ 
చెబుతున్నాం "అన్నాడు. అక్కడితో నా కోపం పరాకాష్ట నందుకుంది. 
వాడి పళ్ళు రాలగొడదామని కాలిచెప్పు తీసి పెకి ఎతాను. అది చూసి ముసలాడు 
రెండడుగులు వెనక్కి వేశాడు. కాని ఒక్క క్షణం నాలో వివేకం మేలుకుంది. 
ఇలాంటి పని నేను చెయ్యటమా అనిపించింది. ఎత్తిన చెయ్యి దింపేళాను. 
మాటాడకుండా అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయాను. 

తీ శెళ్ళగానే అక అడిగింది." “దార్లో ఆయన కలిశాడు గదా; 
ఏమన్నాడు? నువ్వెందు కలావున్నావ్‌:"'-_అని. నేనేమీ చెప్పలేక పోయాను. 
మౌనంగా అక్కడినుంచి, శివరామ్‌ పంత్‌ గారి గదిలోకి వెళ్ళిపోయాను. పుసకం 
తీసి ఏమైనా రాద్దామినుకున్నాను. బియటనుంచి సుందరి, అక్కల గుసగుసలు 
వినిపిస్తున్నాయి. ఇంతలో అక్క సరాసరి నేను కూర్చున్న చోటికి వచ్చింది. 
“భావూ : నిజం చెప్పు; ఇందాక ఆయన ఏమన్నాడు ? నేను దూరం నుంచి 
చూశాను; నేను అంతా వూహించుకున్నాను; కాని ఏం జరిగిందో నీ నోటితో 
చెప్పు....”.-అంది. మే మిద్దరమూ మాట్లాడుతున్నస్పుడు-అక్కు చాలా దూరాన 
వుంది. అంత దూరం నుంచి విషయం ఎలా పసిగట్టిందా అని నే నాశ్చర్య 
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పోయాను, “నువ్వు నా దగ్గర ఏమీ దాచవద్దు భావూ! మీ అమ్మ మూలాన 
మీ వంశం పాడె పోయిందని అనివుంటాడు; ఇంకేమన్నాడు ? నువ్విలాంటీ 
చిన్న చిన్న విషయాల గురించి అదేపనిగా ఆలోచించి మనసు పాడుచేసుకోవద్దు. 
ఎవరేమన్నా ఒక చెవితో విని, మరో చెవిలోంచి వదిలెయి. ఇలాంటి నిందలకి 
ఛయపడ్డం మానేశాను నేను స్కూలు కెశ్ళేప్పుడు రోజూ ఎందరో ఎన్నో 
మాటలు అంటూ వుంటారు. ఒకరకంగా యిలాంటి వాళ్ళంతా మనకి మేలే 
చేస్తున్నారు. ఎందుకంకే ఇలాంటి మాటలు విన్నకొద్దీ మనలో మరింత 
దృఢత్వం ఏర్పడుతుంది '_ అంది అక్క గంభీరంగా. 

అక్క మాటలు విని, నా ఆలోచనల పట్ల నాకు సిగ్గేసింది. మగాడినై వుండి 
కూడా ఆ మాతం మనోధైర్యం లేకపోయిందే అనిపించింది. 


మరోకొత సమస్య 
= 


ఒకనాటి పొద్దున కాలేజీకి నాపేర ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. నా స్నేహితు 
డొకడు ఆ ఉత్తరం తెచ్చి నాకిచ్చాడు. ఆ ఉత్తరం చూసి నేను ఆశ్చర్య 
పోయాను. అది రావుగారు రాసిన ఉత్తరం | 

“నేను చాలా రోజుల్నుంచి అక్కడికి రావాలనుకుంటున్నాను. ఈ మధ్య 
నా (గహస్టితి పూర్తిగా బాగుపడింది. త్వరలోనే నా పనులు పూ ర్రిఅవుతాయి; 
ఆర్థిక సమస్య అనేది యింక వుండదు. నేను నిన్ను ఐ.సీయస్‌. పరీక్షకి 
కూర్చోబెడతాను. బారిష్టర్‌ చదువుకి పంపుతాను. నువ్వు రెండూ చెయ్యగలిగితే 
యింకొ మంచిది, ఇస్పుడింక డబ్బుకొరత లేదు. పని పూ ర్హయిపోగానే, 
పదివేల రూపాయలు నీ పేర బ్యాంక్‌లో వేసాను. నా వేళ్ళమీద తొమ్మిది 
శంభాలున్నాయి; అందువల్ల నే ఇన్నాళా' ఈ యిబ్బిందుల న్నీ పడాలిసివచ్చింది. 
కాని ఒక వేలిమీద చక్రముండటంవల్ల ధనయోగముంది. కొన్నాళ్ళ (క్రితం నేను 
మే మామయ్యకి ఉత్తరం రాశాను. నువ్వు కాలేజీలో చదువుతున్నావని, బుద్ది 
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మంతుడివయ్యావనీ' రాశాడు. అది చూసి నాకు చాలా. సంతోషం. కలిగింది. 

“అందుకే నిన్ను బారిస్టర్‌ పరీక్షకీ,ఐ.సీ.యస్‌. పరీక్షకీ వంపాలని నిర్ణయించు 
కున్నాను. విదేశాలకి క్త. సంపుదామనుకున్నాను. నేను అయిదారు రోజుల్లో 
అక్క-డికొ సున్నాను. _ నేను వచ్చేసరికి బహుశా నువ్వు కాలేజీలో వుంటాచేమో; 
అందుకని నేను సరాసరి అల్లుడుగారింటికి వెళతాను. అక్కకి నేను వస్తున్న 
సంగతి చెప్పవద్దు..... ....'"--అని రాళారు. 

విచిత మైన ఆ ఉత్తరం చూసి నేను గాభరాపడ్డాను. మళ్ళీ పెద్ద సమస్య 
రాబోతోందని వూహించుకున్నాను. 

నే నీ సంగతి సుందరి నాన్నగారికి చెప్పాను. అక్కకి కూడా చెప్పాను. 
అక్క నిర్భయంగా.“ ఇన్నాళ్ళనుంచి మనం చాలా మందికి భయపడుతూ 
దితికాం. భయపడి భయపడి యిప్పుడు భయ మనేదే లేకుండా పోయింది. 
ఇప్పుడీ సమస్య వచ్చింది. రానీ : అదీ చూద్దాం; అదీ త్వరలోనే గడిచిపోతుంది; 
మన మనసు నిర్భయంగా వున్నప్పుడు ఎన్ని ఏఘ్నాలైనా వూరికే గడిచి 
పోతాయి.... ...."'--అంది. 

అక్క- ధైర్యమూ, ఆత్మ విశ్వాసమూ చూసి నిజంగానే నేను చకితుడినై 
పోయాను. “స్త్రీలు అబిలలంటారు కాని అది పొరపాటు 1” అనిపించింది. 
అక్క-పట్ల నాకున్న గౌరవం మరింత ' పెరిగింది. 


అనుకున్నంతా అయ్యింది 


మేము నాన్నగారి కోసం ఎదురు చూస్తున్నాము. రాబోయే .సమస్య నెదురో- 
డానికి మానసికంగా మే మన్నివిధాలా సంసిద్దులమయ్యాం. కాని-నాన్నగారు... 
బావగారింటికి వెళ్ళకుండా సరాసరి నాదగ్గర కొస్తే సేనే మంచిదనిపించింది. ఆయన 
వచ్చేనాడు 'సేషన్‌ కెళ్ళి, అక్కడినుంచే స్‌ు తీసుకొస్తే బొవుంటుందను 
కున్నాను. అయిదురోజులు వరసగా స్టేషన్‌ కెళ్ళాను, కాని రావుగారు రాలేదు, 
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విసుగెత్తి యిక వెళ్ళడం మానేశాను. విచిత్రమేమిటంటే, నేను ఏరోజునై తే 
"స్టేషన్‌కి వెళ్ళటం మానేశానో, ఆరోజునే రావుగారు రానూ వచ్చారు; చావగా 
రింటికి వెళ్ళనూ వెళ్లారు : 

అనుకున్నంతా అయ్యింది : నా గురించీ అక్కగురించీ లేని పోని మాట 
లన్నీ నాన్నగారికి చెప్పారు, అక్క అ త్తవారింటివాళ్ళు. మరునాడు రావుగారు 
కాలేజీకి వచ్చారు. “సంఘ సంస్క ర్తవై వంశపు పరువు తీసున్నావ్‌ ః"'_అని 
ఆయన నన్ను దూషించాడు. నేను మాట్లాడకుండా వూరుకున్నాను. ఆయన 
నోటికొచ్చినట్టల్లా మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. ఆ మాటలన్నీ విని నేను సహించి 
వూరుకోలేక పోయాను. 

“మీరేం మాట్లాడుతున్నారు ? ఆయన (శివరామ్‌పంత్‌ గారు) మిమ్మల్ని ఏం 
చేశాడు? భ ర్త పెళ్తే బాధలు భరించలేక అక్క నా దగ్గర కొచ్చింది. నేనే 
అక్కని తీసుకెళ్ళి వారి యింట్లో పెట్తాను; వారు అక్కకి ఆశయ మిచ్చారు. 
సహాయం చేస్తున్నారు. మీరా “దగుల్చాజీల మాటలు విని యిలా మాట్లాడ్డం ఏమీ 
బాగాలేదు:”_అన్నాను ఆవేశంగా. 

“ఏమంటావ్‌? అయన ఏంచేశాడంటావా ?....ఆయన ఏంచెయ్యలేదు?.... 
అసలు అక్కవల్లే దాని భర్త అలా తయారయ్యాడు....:”” 

“అక్కవల్లే | బావగారంత నీచంగా తయారయ్యాడనా మీ ఉదేశ్యం? మొగుడు 
యింట్లో పెట్టుకున్న వేశ్యల పాదాలు వొ తడం; వాళ్ళ చీరలు ఉతకడం, 
త్ర పనులన్నీ కూడ అక్క చేసింది. చాలా సార్లు దెబ్బలు కూడా తింది?” 

ఆ వేశం ఎక్కువై నందువల్ల ఆ పెన యిక మాట్లాడ లేక పోయాను నేను. 
కోపంతో, ఆవేశంతో నా శరీరమంతా నిలు వెల్లా వణికిపోతోంది. 

నా మాటల (పభావం రావుగారి మనసు మీద కొద్దిగా పడిన ప్తే కనిపించింది. 

కాని అదికేవలం నా (భ్రమే! “మాటలు బాగా నేర్చావ్‌: ఇదంళా ఏ వెధవ 
నేర్చాడు నీకు? .... పిల్లని మాట్లాడకుండా అత్రారింటికి పంపెయ్యి.... అది 
వెళ్ళక పోయిందా బలవంతా న పంపాల్సి వసుంది.... అన్నాడాయన కోపంగా. 

ఎక్కువ మాట్లాడదల్బుకోలేదు. ఒక్క- టే ఒక్కమాట అన్నాను. 
ను_ర 
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“ఇక నానోటితో నేనేమీ చెప్పను .... మీరు అక్కని కలుసుకుని మాట్లా 
డండి....”” __ అన్నాను, దాంతో రావుగారు మరీరెచ్చిపోయాడు. “వెధవా? 
నువ్వేంమాట్లాడుతున్నావో నీకుతెలుసా? తాగివచ్చావా? అసలు నువ్వు కాలేజీకి 
చెళ్ళాల్సిన అవసర మేముంది? కా లేజీకొచ్చి యివన్నీ నేర్చుకున్నావా? ఈ బుద్దు 
లన్నీ ఆదగుల్బాజీ గురు వేనా నీకునేర్చింది....!” _ అన్నాడు. 

చివరికి ఆయన కేవలం తిట్లుతిట్టడం ప్రారంభించాడు. శివరామ్‌ పంత్‌గాౌరి 
చగ్గరకెళ్ళి అక్క-తో మాట్లాడ తానన్నాడు.  మర్యా దగాగనక ఒప్పుకోక పోతేచావ 
గొట్టి అతారింటికి పంపుతాడట! నాన్నగారు ఈ రకంగా మాట్లాడ తాడని నేను 
ముందే వూహించాను. ఈ మాటలన్నీ అక్క-కిచెప్పి, ముందుగానే హెచ్చ 
రించాలనుకున్నాను. 

నాన్నగారు కాస్సేపు ఇంగ్లీషు చదువుల్ని తిట్టారు. చివరికి _ ““ఇవ్వాల్టితో 
సికూనాకూ రుణం తీరిపోయింది; నేను నీకొక, గుడ్డిగవ్వయినా యివ్వనుః"”” _ 
అనికూడా అన్నారు. 

నేను అనుకున్నట్టుగానే రావుగారు అక్కదగ్గరకి వెళ్లారు. అక్క తన 
మనసులోనే ఒక నిర్ణయం చేసుకుని, కావాలనే స్కూలుకి వెళ్ళకుండా యింట్లో 
కూర్చుంది. రావుగారికో మూడు నాలుగుగంటల సెపు మాట్లాడింది. ఏం 
మాట్లాడిందో నాతో చెప్పలేదు. కాని అక్క తన నిర్ణయం విడనాడలేదు. 
అయినాకూడా రావుగారు మర్నాటిరా(తి ఆదుర్మార్లుల్ని వెంట బెట్టుకొచ్చి సుందరి 
నాన్నగారిని బాగాతిట్లారు. సుందరినికూడా తిట్టారు. శివరామ్‌పంత్‌ గారు 
శాంతమూ రి. అయినా ఆయనకూడ ఈ గొడవవల్ల బాధపడ్డారు. చివరికి 
నాన్నగారితో _ “మీ అమ్మాయిని మీరు తీసుకెళ్ళిపొండి; నిస్సందేహంగా తీసు 
శెళ్ళిపొండి....:” _ అనేశారు, అక్క బాధ ద్విగుణీకృతమైంది. నాన్న 
గారితో _ “మీరీవిధంగా ఆయన్ని అవమానించటం నేనుసహించలేను. పదండి, 
మీకో వసానుపదండి; వచ్చి ఆయింటి గడపమీద తల పగలగొట్టుకొని ఛసాను। 
అప్పుడు నావల్ల మీకొచ్చిన కళంకం తొలిగిపోతుంది. అందరి కష్టాలూ 
చూరమై పోతాయి; మీవల్ల నే అమ్మ(పాణాలు విడిచింది; ఇప్పుడు నేనుకూడా 


ఆపనే చేస్తాను ....% = అంది. 
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అక్క భయంకరరూపం చూసి, ఆదుర్మార్గులేమీ చలించకపోయినా, నాన్న 
గారు కొద్దిగా చలించారు. మౌనంగా అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయారు, తన వల్ల 
శివరామ్‌ సంత్‌ గారికి మాటరావటం అక్కకి నచ్చలేదు. నన్ను రమ్మని కబురు 
చేసింది. నేను వెంటనే శివరామ్‌పంత్‌గారి యింటికి వెళ్లాను. నేను వెళ్ళే 
సరికి సుందరి స్కూల్‌కి వెళ్ళింది. వాళ్ళమ్మకూడా ఎక్కడికో దియటి 
కెళ్ళింది. ఇంట్లో అక్క ఒక్కతే వుంది. నేను వెళ్ళగానే, గతరాతి జరిగిన 
విషయాలన్నీ అక్క నాతో చెప్పింది. చెప్పి, బాధగా-“భావూ! నా జీవితమంతా 
ఈ విధంగా మరొకరికి కంటకపాయంగా గడిచిపోవలసిం దేనా? అమ్మవున్నంత 
కాలం, అమ్మనావల్ల బాధపడింది; అమ్మమ్మ; అ త్త; మామయ్యా నావల్ల బాధ 
పడ్డారు; చివరికి శివరామ్‌సంత్‌ గారి వంటి మహాను భావుడుకూడా నావల్తి త క! 
పడాల్సివచ్చింది. ఆయన్ని ఇంతకుముందు ఎవరూ ఈ విధంగా దుర్భాషలాడ 
లేదు. కాని నావల్ల ఆయనకూడా తిట్లు తినవలసి వచ్చింది. భావూ, శివరామ్‌ 
పంత్‌ గారు ఎంత మంచివారు; మనకి ఎంత ఉపకారం చేశారు! జన్మంతా ఆయన 
సేవ చేసినా మన రుణం తీర్చుకోలేం. నావల్ల ఆయనకికూడా అవమానం 
జరిగిందిగదా అని రాత్రంతా కుళ్ళికుళ్ళి ఏడిచాను. శివరామ్‌సంత్‌ గారు ఏమన్నారో 
తెలుసా భావూ? “నాకూతురు ఈ స్తితిలో వుంటే నాకూతురినై నా నాయింట్లో 
పెట్టుకునేవాడిని, నాకుతురు అ 'శ్రవారు నన్నుతిడితే అవన్నీ సహించేవాడిని 
కౌదా? నువ్వు నా 'పెద్దకూతురిలాంటి దానివి; సీవల్ల నాకే మాతం అవమానం 
జరిగినా ఫర్వాలేదు” - అన్నారు. ఆ విధంగా ఎవరంటారు భావూ? అలాంటి 
వ్యక్తి మనకింకా ఎవరుదొరుకుతారు? మన వల్ల ఆయనకింకా ఎన్నాళ్ళని 
ఈబాధలు? ఎక్కడికై నా దూరంగా వెళ్ళి పోయి,ఏ కూలోనాలో చేసుకుని (బతుకు 
దామనిపిస్తూ వుంటుంది అప్పుడప్పుడూ, నిన్నేగనక ఆయన స్తానంలో మరొక 
రెవరై నా “వుంటే _ “నీవల్ల నేనెందుకు తిట్లుపడాలి? మా యింట్లోంచి వెళ్ళిపో 
అని మెడబెట్ట బయటకు గంటే సేవారు;” _ అంది, 
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అక్కకి ఏమని సమాధానమివ్వను? అక్క చెప్పిందంతా అక్షరాలా నిజ 
మైంది. నిజంగా శివరామ్‌పంత్‌ గారిని ఎన్నాళ్ళని చాధపెడతామన్న ఆలోచన 
నాకూ వచ్చింది. మాకు తెలిసిన సంఘసంస్కర్తలు కొందరున్నారు. వారిలో 
కొందరు అక్క-ని బొంబాయి పంపమని సలహాయిచ్చారు. అక్కడ యిలాంటి 
అనాథ స్ర్త్రీ లకి ఆశ యమిచ్చేవ్య కి కి ఒకాయన వున్నాడట. మరికొందరు మిషనరీల 
చోర్చింగ్‌కి పంపమన్నారు. ఇవన్నీ విని నాకు కోపమొచ్చింది. ఎవడికివాడు_ 
అక్కడి కెళ్ళు, ఇక్క-డికెళ్ళూ అని చెప్పేవాడేగాని నేను సహాయం చేస్తానూ 
అన్నవాడు ఒక్కడూ లేడు. ఒక వ్యక్తి శివరామ్‌వంత్‌ గారి దగ్గరకొచ్చి, 
3 కస్త సవుల్ని బాగా పొగిడి, అక్కని వాళ్ళ దగ్గరకి సంపమని చెప్పాడు. 

నాకూ అక్కకీ ఈ మాటలన్నీ విని కో బాధ కలిగింది; కోపంకూడా 
వచ్చింది. ఇకముందు ఏం చెయ్యాలి? మాయిద్దరికీ అదే ఆలోచన పట్టుకుంది. 
నాన్నగారు; బావగారు; ఆయన యింట్లో వుండే ఆ దుర్మారులూ ముందు ముందు 
ఏంచేస్తారోనన్న ఆలోచనలతో మా తలలు పగిలి పోతున్నాయి. శివరామ్‌పంత్‌ 
గారికికూడా మాగురించి ఆలోచన పట్టుకుంది. చదువుమా చేసి ఎక్కడికైనా 
చూరంగా అక్కని తీసుకెళ్ళి, అక్కడ ఏదైనా చిన్న ఉద్యోగంచేసుకు (బతుకు 
దామన్న ఆలోచనవచ్చింది నాకు. ఇంటికి నిస్పంటుకుంటే-ఇంబ్లో వున్నవాళ్ళు 
నలువె ష పులా జరుగె త్రీనట్టుగావున్నాయి-నా నాదునసులో ఆలోచనలు. ఏంచెయ్యాలో 
కోచటంలేదు. పూనా నుంచి వెళ్ళిపోవటం ఒక్క-కే మార్గంగా కనిపిస్తోంది. 

ఆ తర్వాత, రావుగారు మళ్ళీ రాలేదుగాని, ఆయన దగ్గర్నించి తిట్లుతిడుతూ 
శబుర్లుమా। (ఈం వస్తూనే వున్నాయి. ఆ విధంగా వారంపదిరోజులు ఆయన 
చగ్గర్నించి కబుర్లు వచ్చాయి. ఆయనసలు యిక్కడ లేడేమో, ఆయన 
పంపినట్టుగా మరెవరై నా ఈ వ ర్రమానాలు పంపుతున్నా రే మోనన్న ఆలోచన 
వచ్చింది నాకు. చివరికొక నాడు ఒకవా ర్త వచ్చింది _ రావుగారు రేప ఉదయం 
వచ్చి, బలవంతాన అక్కని అ త్రవారింటికి తీసుకెళతారని. నిజమే అయి 
వుంటుంది. ఆ దుర్మార్గులు తల్చుకుంటే అంతపనీ చెయ్యగలరు. ఈ ర్మాశే 
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అక్కని తీసుకుని ఎక్కడికైనా వెళ్ళిపోదామని నిశ్చయించుకున్నాను. కాప 
డబ్బుతీసుకుని_పయాణసన్నాహాలు (పారంభించాం. శివరామ్‌పంత్‌ గారు కూడ 
కాస్త డబ్బుయిచ్చారు. ఆర్మాతే బొంబాయి వెళ్ళే బండి ఎక్కికూర్చున్నాం. 


గు వ వరోవకారం 
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మర్నాడు ఉదయానికి బొంబాయి చేరుకున్నాం. శివరామ్‌సంతి గారు తన 
మితుడి కివ్వమని ఒక ఉ త్రరమిచ్చారు. మేము ఆయన యింటికి వెళ్ళాం, 
మధ్యాహ్నం ఆయన యింట్లోని ఒక వ్యక్తిని తీసుకుని బొంబాయిలోని 
భూలేశ్య్వర్‌; మాధవబాగ్‌ మొదలై న (పాంతాలకి వెళ్ళాను. అంత జనాన్ని 
నేనెన్నడూ చూడలేదు. చిన్నతనంలో ఎప్పుడైనా చూశానేమో గుర్తులేదు. 
జనాన్ని అలాగే చూస్తూవుండగా నాకొక విచిత్రమైన అనుభూతి కలిగింది. 
అలాగే జనాన్ని చూస్తూ వుండిపోయాను. ఇంటికొచ్చి అక్కకి నేను 
చూసిందంతా చెప్పాను. శివరామ్‌పంత్‌ గారికి కూడా ఉత్తరం రాశాను__ 
““భూలేశ్వర్‌లో మార్వాడీ బజార్లో నాన్నగారు కనిపించారు: ఏ వ్య క్రివల్ల మేం 
పూనా విడిచిపెట్టి వచ్చామో, ఆ వ్యక్తే బొంబాయిలో వున్నాడు: ఏం చెయ్యడమా 
అని అక్కానేనూ ఆలోచించసాగాం. బొంబాయిలోకూడ నాన్నగారు అలాగే 
చేసే మేం బొంచాయికూడా విడిచి వెళ్ళిపోవలసివస్తుంది. ఒకోసారి అలాగే 
జరుగుతుంది. ఎటువై పునుంచి మనకేమీ యిబ్బంది వుండదనుకుంటా మో, 
ఆ వెపునుంచే సమస్యలు ఎదురౌతాయి! 

gp పూనా తిరిగి వెళ్ళలేకుండానూ, యిటు బొంబాయిలోనూ వుండ 
లేకుండానూ వున్నాం మేము. చివరికి నాన్నగారు ఎక్కడైనా కనబడతారేమో, 
కనబడితే అన్ని విషయాలూ అడిగేద్దామన్న నిర్హయానికొచ్చాను నేను. నాన్న 
గారు నాకు కనబడిన [పాంతానికి వెళ్ళి తెగ వెదికాను. కాని నాన్నగారు 
ఎక్కి-డా క నద శ్ళేదు. మూడోరోజున శినరామ్‌నంత్‌గార్తి దగ్గర్నించి ఉ త్రరం 
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వచ్చింది. నాన్నగారూ బావగారూ బాగా పోట్లాడుకున్నారని అందులో రాశా 
రాయన. ఆ సంగతి మాకు ఆనందాన్ని కలిగించింది. ఇక నాన్నగారి వెపు 
నుంచి మాకేమీ ఇబ్బంది వుండటోదని సంకోషించాం. అందువల్ల మేం తిరిగి 
పూనా వెళ్ళిపోయాం. బావగారి తరపు దుర్మార్గులు మమ్మల్ని ఇబ్బంది పెట్టా 
లని ఒకటి రెండుసార్లు (పయత్నించారు గాని, మేం వాళ్ళని లెక్కచెయ్యలేదు. 
ఈ రకంగా ఆ సమస్య కొద్దిగా పరిష్కారమైనశ్తు వుంది. 

రెండు మాసాలు గడిచాయి. నేను కాలేజీలో వుండగా పోస్ట్‌మాన్‌ ఒక 
రిజిస్టర్‌ కవరు తెచ్చియిచ్చాడు. ఎక్కడినుంచా అని నేను ఆశ్చర్యపోయాను. 
సంతకం చేసి కవరు తీసుకున్నాను. విప్పిచూశాను. 

కవరు లోపల రెండు పదిరూపాయలనోట్లూ, ఒక అయిదు రూపాయలనోటూ 
వున్నాయి. ఒక ఉత్తరం కూడావుంది. “మీవల్ల లాభం పొందిన ఒక 
మ్నితుడు మీకీ డబ్బు పంపుతున్నాడు; మీరు ఆశ్చర్యపోవచ్చు; కాని ఇప్పుడూ 
యిక ముందూ కూడా మీరీ డబ్బుని రుణంగానే భావించండి. మీ పరిస్టితులు 
బాగుపడగానే నేనే స్వయంగా వచ్చి ఈ డబ్బంతా తీసుకుంటాను. ఈ 
మిత్రుడి సహాయాన్ని కాదనరని ఆశిసున్నాను....”-అని రాసివుంది వుత్తరంలో. 
రాసిన వ్య కి సంతకంలేదు. ఆదస్తూరి ఎవరిదో గుర్తు పడదామని ఎంత (ప్రయ 
త్నించినా Sue లేకపోయింది pe కిదంతా ఏదో "నవలలోని సంఘటనలా 
అనిపించింది. శివరామ్‌సంత్‌ గారి దగ్గర కెళ్ళి యిదంతా చెప్పాను. ఆయన 
నాకు మరో విచిత్రమైన సంగతి చెప్పారు. ఆయనకీ యిలాంటిదే మరో 
ఉత్తరం వచ్చింది. 

ఆక్స్‌ ఉదారస్వభావం; త్యాగబుద్దీ నాకుతెలుసు, మీలో వున్న ఉత్తమ 
గుణాల్ని గుర్తించేవారు ఎవరూలేరని మీరు భావించకండి. ఇలా డబ్బు పంపు 
తున్నందుకు అన్యధా భావించకండి. ఈ డబ్బు నా దగ్గరవున్నదానికం'టే మీ 
దగ్గరవుంటే సద్వినియోగం జరుగుతుందనే వుద్దేశ్యంకో నే యిలాసంపుతున్నాను, 
ఈ డబ్బు ఎవరిదగ్గర్నించి వస్తోందో తెలుసుకోవడానికి (పయత్నించ 
కండి; _ అని వుందా వు త్రరంలో. 

నాకు వచ్చిన ఉ_త్రరంలోనూ, శివరామ్‌పంత్‌ గారికి వచ్చిన ఉత్తరంలోనో 
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దస్తూరి వేర్వేరుగా వుంది. అక్క రెండు ఉ త్రరాలూ పక్కనబెట్టి పరీక్షగా 
చూసింది. నాకురాసిన ఉత్తరం ఎవరో స్త్రీ దగ్గర్నుంచి వచ్చిందని అక్క 
నిర్ణయించింది. ఏ ఆధారాలవల్న అక్క అలా చెప్పగలిగిందో నాకు తెలి 
యదు. ఉ _త్తరం రాసేవ్యక్రి "ఒకచోట తన గురించి స్త్రీ వచనంవాడి, అది 
కొనేసి పురుష వచనంగా మార్చినట్టు అక్క పసిగట్టింది. ఉ త్తరం రాసిన 
వ్య కి పురుషుడో స్ర్రీయో తెలిసినంతమా[ తాన ఏంలాభం? అక్క మరో 
విచితమెన విషయం కూడా వూహించింది _ 'ఈ రెండు వు తరాలు రాసిన 
వాళ్ళు భార్యాభ_లైనా అయివుండాలి; లేదా అన్నా చెల్లెళ్ళయినా అయివుండాలి'_ 
అని. ఆ ఉ త్తరాల గురించి ఆలోచించి, ఆలోచించి బు|ర వేడెక్కి పోయింది. 
చివరికి _ “ముందు ఏం జరుగుతుందో చూదాం" - అనుకున్నాం. మరుసటి 
నెల అదే తారీకున మళ్ళీ నాకు అంతే డబ్బు అలాగే వచ్చింది. కాని ఉత్తరం 
లేదు. శివరామ్‌పంత్‌ గారికి కూడా అలాగే వంచ రూపాయలు వచ్చాయి. 
వాటితో పాటు ఆయనకీ ఉ తరమేమీ రాలేదు. 


(పశాంతత 


అలా ఆ డబ్బురావటం ప్రారంభమైనస్పట్నించీ మాకు భాగ్యోదయం కలిగి 
నట్లయింది. ఆరోజునుంచీ ఎవరినుండీ ఏ విధమైన ఇబ్బందీ కలగలేదు. నేను 
కాలేజీకి వెళుతున్నాను. నా చదువు నిర్విఘ్నంగా సాగుతోంది. అన్ని పరీక్షల్లోనూ 
మంచి మార్కులు తెచ్చుకుంటున్నాను. చదువు పూ _రికావచ్చింది. ఆఖరి 
పరీక్షలు దగ్గరక్‌" చ్చాయి. అక్కు, సుందరీకూడా బాగానే చదువుతున్నారు. 

శివరామ్‌సంత్‌ గారు ఇదివరకు మా కేమైనా చెబితే, అది ఉపదేశ రూపంలో 
వుండేది. కాని యిప్పుడు మాతో ఒక స్నేహితుడిలా మాట్లాడుతున్నా రాయన. 
ఆవేళ శనివారం. శివరామ్‌పంత్‌గారు ఆఫీసునుంచి సరాసరి కాలేజీకి వచ్చారు. 
ఇద్దరం కలిసి బయటికివచ్చాం. సాయంతపు సమయం. వాతావరణం చల్లగా 
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హోయిగావుంది. శివరామ్‌పంత్‌ గారితో తీరిగ్గా మాట్లాడి చాలారోజులై ౦ది. 
ఇప్పుడా అవకాశం దొరికినందుకు నాకు చాలా సంతోషంగావుంది. ఇద్దరం 
మాట్లాడుకుంటూ నడుస్తున్నాం. ఇంతలో నాకొక విషయం గురొచ్చింది. నాకొక 
మ్మితుడున్నాడు.తనని శివరామ్‌పంత్‌ గారికిపరిచయం చెయ్యమని ఆతను చాలరోజు 
లుగా నన్ను అడుగుతున్నాడు.కాని నాకవకాశంలేకా, మర్చిపోవటం వల్లా నేనిప్పటి 
దాకా ఆపనిచెయ్యలేకపోయాను. శివరామ్‌పంత్‌ గారికి అతని గురించి చెప్పాను. 
అతనుకూడా నాలాగే కష్టాల్లో వున్నాడు.అతనికొక విధవ చెల్లెలుంది. అత్తవారు 
ఆవిణ్జీ నానా బాధలూ పెడుతున్నారు. ఆవిడ దుర్రశ చు కారము అక్క: పరిస్తితి చాలా మెరు 
గేమో అనిపిసూ వుంటుంది నాకు. నా మి(శుడి కథంతావిని _ “ఎవరతను?” 
అని Pe శివరామ్‌సంత్‌ గారు. “కొల్లాపూర్‌ వెపువాడు; ఒకరోజు 
మీదగ్గరకి తీసుకొసాను. మీకేమీ అభ్యంతరం లేదుగదా?”_అని అడిగాను. 

“ఇందులో అభ్యంతర మేముంది? కాని అతను నాదగ్గరకొచ్చి ఏంచేసాడు?” 
అన్నారాయన నవ్వుతూ. నేనుకూడా నవ్వుతూ నే_ “బహుశా తన చెల్లెలికికాడా 
మీ ఆశయం సంపాదించాలని వున్నట్టుంది అతనికి ...."_ అన్నాను. 

కొంత "సే నుపాగి_శివరామ్‌సంత్‌ గారు గంభీరంగా _ ఆరా వ్యూ , నువ్విష్పుడు పెద్ద 
వాడివయ్యావ్‌; పరీక్షలు పూర్తయ్యాక, ఏంచేద్దామనుకుంటున్నావ్‌?”” _ అని 
అడిగారు, 

ఆకస్మాత్తుగా ఆయనలా అడగటం విని నేను కాస్త సందిగ్దావస్టలో పడా 

నామనసులో ఒక ఆలోచనవుంది. అదే చెప్పాను. “నాకు దేశ శే వ 
వుంది; నామ్మితుడికి కూడా అదే వుద్రేశ్యముంది....” "_అన్నాను, 

“సీ ఉదేశ్యం బాగానే వుంది. కాని నీ ఆశయాన్ని ఏవిధంగా ఆచరణలో 
పెటాలో ఏమైనా ఆలోచించావా? భావూ! మనదేశం పరాధీనమైవుంది. దేశ సేవ 
చెయ్యాల్సిన అవసరం ఎంతయినా వుంది. ఇల్లుక పేముందు ప్లాను; డబ్బు ఎలా 
సమవకూర్చుకుంటామో యిలాంటి పనులకి కూడా ఒక పథకం వుండాలి. దేశ సేవ; 
పంఘసంస్కరణ; స్వాతం(త్యం-ఇలాంటి మాటలన్నీ చాలా తియ్యగావుంటాయి, 
చాలా తేలిగ్గా కనబడతాయి. కాని.ఇవస్నీ ఎంత ముఖ్యమైన విషయాలో, ఎంత 
గంభీరమైన విషయాలో ఎవరూ ఆలోచించరు :'_అన్నారు శివరామ్‌పంత్‌ గారు. 
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“దేశసేవ నువ్వు ఏరకంగా చేద్దామనుకుంటున్నావో చెప్పు”- అని నన్నడిగారు. 

నేను మౌనంగా వుండటం చూసి మళ్ళీ ఆయనే చెప్పడం (ప్రారంభించారు. 
“భావూ: నువ్వు విద్యార్దివి; విద్యార్తి దశలో చాలామంది. ముందు ముందు 
సుఖంగా జీవితం గడపాలనీ, డాక్షర్లుగానో , లాయర్లుగానో, మరో వున్నత 
వుద్యోగంలోనో వుండాలనీ ఆశిస్తారు; కాని తమతోపాటు దేశంగురించి 
ఆలోచించేవాళ్ళూ, డేశ సేవలాంటి సత్కార్యాలు చెయ్యాలనుకునేవాళ్ళూ చాలా 
తక్కువమంది వుంటారు. 

“* అలోచించి నడిచే మార్గానికీ ఆలోచించకుండా నడిచే మార్గానికీ చాలా 
తేడా వుంది. అందువల్ల జీవితంలో ఏపని చేసినా, ముందు బాగా ఆలోచించుకుని 
చెయ్యాలి. ఒకధ్యేయమూ, లక్ష్యమూ వుండాలి...."' 

“నేను సుందరికి 'పెళ్ళిచెయ్యకుండా వుంచడానికి ఒక పెద్ద కారణముంది. 
మీ అక్కని చదివించడానికికూడా అలాంటి కారణమే వుంది. ఇద్దరూ కూడా 
యిన్నాళ్ళూ నా ఆశయాలకి అనుగుణంగానే నడిచారు. ఎన్నో పతికూల 
పరిస్పితులున్నప్పటికీ కష్టపడి చదువుకున్నారు. ఇద్దరూ కూడ ముత్యాల్లా నిర్మల 
'మెనవాళ్ళు. సుందరికి నీ అక్కలాంటి స్నేహితురాలు లభించటం కూడా 
సంతోషించదగ్గ విషయ మే :” 


పథకం 


శివరామ్‌ సంత్‌ గారు మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూ మధ్యలో చాలసేపు ఆగి 
పోయారు. ఆయాన మొహం గంభీరంగా మారిపోయింది. ఆయన ఎప్పుడూ 
శాంతస్వభావుడే. కాని యిప్పుడాయన మొహం _ అస్తమిస్తున్న సూర్య 
వింబంలా అతిగంగక్లీరంగా వుంది. గొరవం; భి; (పేమ = ఈభావాలన్నీ 
ముప్పిరిగొనగా ఆశ్చర్యంగా నేనాయనవంక చూస్తూ వుండిపోయాను. ఆయన 


మళ్ళీ చెప్పడం (పారంభించారు _ “నునం చెయ్యాలనుకునే సంస్కరణ కేవలం 
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బాహ్యపరిస్థితులకే పరిమితమై వుండకూడదు. వ్యాధికిగల వీజాన్నే నిర్మూ 
లించాలి'' 

“నాకొక సంగతి గుర్తుకొసోంది. ఇదివరకు నాకొక 'స్నేహితుడుండే 
వాడు. మేమొకనాడు యిలాగే బొంబాయిలో, గేట్‌వే ఆఫ్‌ యిండియా (పాంతంలో 
కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్నాం. ఆ వేళకూడా యిలాగే సాయంత్రం. చాలా 
సేపు సూర్యాస్తమయాన్ని చూస్తూకూర్చున్నాం. ఇది జరిగి ఇరవై సంవత్స 
రాలకిపై గా అయింది. అప్పుడు మేమిద్దరం యువకులం. (ప్రపంచాన్ని వూపి 
వేసే పనులేవై నా చెయ్యాలని అనుకుంటూ వుండేవాళ్ళం. 

మేమిద్దరంకూడా ఆర్దికంగా అంతశ క్తి లేనివాళ్ళం. కాని ఆలోచనలకి 
మాతం ఎమీతక్కువుండేది కాదు. ఆచరణసాధ్యమెన విషయాలు వదిలేసి 
ఎవేవో కలలు కంటూ వుండేవాళ్ళం. మాయిద్దరికీ వివాహా లై నాయి. మాభార్యలు 
యింకా పుట్టింట్లో నే వున్నారు. ఆతరువాత చాలారోజులకి మేం మళ్ళీకలుసు 
కున్నాం. మా వెనుకటి ఆలోచనలన్నీ తల్చుకుని నవ్వుకున్నాం. 
నా మితుడు _ మన యిద్దరి పరిస్థితీ ఒకే రకంగా వుంది. ముందు 
మనం మన భార్యల సంగతి ఆలోంచిచాలి వాళ్ళు రోజంతా యింటి పనులు 
చేస్తూవుంటారు. వాళ్ళకి వి శాంతిదొరికే కా ససమయంలోనూ మనం చదువుచదు 
వని వాళ్ళని 'వేధిస్తూవుంటాం. అలాకాకుండా ముందు వాళ్ళకి చదువంటే ఆస క్తి 
కలిగేలా చెయ్యాలి....నాకు గనక ఆడపిల్లపుడితే, పెళ్ళి చెయ్యకుండా బాగా చదివి 
నాను. ఆ తర్వాత _ “ఇంటింటికీ వెళ్ళి ఆడ వాళ్ళకి చదువుచెప్పు. అదే 
దేశ సేవి _ అని నాకూతుర్ని పంపుతాను.”___ అన్నాడు. అతని అభ్మిపాయాలు 
విని నాకు నవ్వొచ్చింది. వెరివాడిలా మా ట్లాడుతున్నాడ నుకున్నాను. 

అతను నవలలు ఎక్కువగా చదువుతూండేవాడు. అందువల్ల నేనతన్ని 
అటపట్టిం చేవాణ్లీ. నీ ఆలోచనలన్నీ కేవలం కలలేగాని, ఆచరణయోగ్యంకావు. 
అ నేవాజ్డి. అతనికి “తుమ్మెద' అనిపేరు కూడా పెట్టాను. ఆ ర్మాతే నామ్మితు 
డికి విషజర్వం సోకింది. తొమ్మిది రోజులు ఆ జ్వరంతో బాధపడి, పదో 
రోజున కన్నుమూశాడు. ఆతొమ్మిది రోజులూ అతని పక్కనే వున్నానునేను. 
-ఊ్యరంలో ఏదో వాగుతూ వుండేవాడు. మరణించే ముందు._ “ఇక నా పని 
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అయిపోయింది.... అంతా నువ్వే చెయ్యాలి....” _ అని అస్పష్టంగా గొణిగాడు. 
ఈ విశాల (ప్రపంచంలో నన్నొక్కజ్ణ్లీ వదిలేసి నా మిత్రుడు వెళ్లి పోయాడు. 
నా మీద ఎంతో భారం మోపివెళాడు. అతను తల్లిదండులకి ఒక్కడే 
కొడుకు. అతని భార్య చిన్నది. వాళ్ళకతని మరణవా ర కూడా నేనే అంద 
జయ్యవలసివచ్చింది. వాళ్ళకి కూడ నా చేతనైన సహాయం చెయ్యాలను 
కున్నాను. కాని నాకా అవకాశం కూడా లభించలేదు. అతను మరణించిన 
నెలరోజుల్లోగానే _ అతని భార్య, తల్లీ, తండీ కూడా ఈ లోకాన్ని విడిచిపెట్టి 
వెళ్ళిపోయారు. ఈ సంఘటనలన్నీ నా మనసు మీద చెరపరాని ముద 
“వేశాయి. 

నా మ్మితుడు మాటిమాటికీ గుర్తు వస్తూండేవాడు. అతని దూరదృష్టి;అతని' 
విశాలభావాలూ అన్నీ మాటిమాటికీ తలుచుకునేవాడిని. అతను చెయ్యాలని 
కలలుకన్నవన్నీ నేనైనా చెస్తే నా మ్మితుడికి ఆత్మశాంతి కలుగుతుందను 
కున్నాను,” 

నా అదృష్టం కొద్దీ నాకు అనుకూలవతియైన భార్య లభించింది. ఇంటి 
పనుల విషయాల్లోగాని, యితర విషయాల్లోగాని నా భార్య ఎప్పుడూ విసుక్కో 
లేదు. నేనూ ఎన్నడూ ఆమెతో కోపంగా మాట్లాడలేదు. నేను కోరుకున్న 
విధంగానే నాకు ఆడపిల్ల పుట్టింది. నా కూతురికి కూడా తల్లి గుణాలే 
వచ్చాయి. సుందరి చదువుకున్నా ఏ పని చేసినా నువ్వుతూ ఉత్సాహంగా 
చేస్తుంది. నేను ఆమె మనసుని బలవ తరం చేశాను. ఇప్పటిదాకా జరిగిన 
కృషి అంతా మనం ముందు చేపట్టబోయే. మహత్కార్యానికి నాందిమాత మే. 
నువ్వు; మీ అక్క; సుందరి మనం అంతా కలిసి ఏదైనా కృషి [పారంభించాలి. 
సమయం ఎంతమాతం వృథా చెయ్యకూడదు. మనం (తక రణశుద్దిగా పని 
చెయ్యాలి. సుందరి; మీ అక్కా ఇద్దరూ కూడ తెలివైన వాళ్ళు. వారిద్దర్నీ 
ఒక నిర్షీత మార్గాన (ప్రవేశ పెట్టాలి; నే నొక మార్గం ఆలోచించాను. నీ కిష్ష 
మైతే ఆమార్గం చెబుతాను....” _ అన్నారు శివరామ్‌వంత్‌ గారు. 

నే నాయన మాటలన్నీ మౌనంగా వింటున్నాను. నా కవన్నీ విలక్షణంగా 
కనిపించాయి. ఆయన ఏం చెయ్యాలనుకుంటున్నారో నాకేమీ - అర్హం కాలేదు. 
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మీరేమి పథకాలు వూహించారో ముందు చెప్పండి.-... ఆ తర్వాత నా ఉ ద్రేశ్యాలు 
చెబుతాను ...."'-అన్నాను. 

“నువ్వే ముందు నీ పథకం గురించి చెప్పు; ఆ తర్వాతే నేను చెబుతాను...” 
అన్నారాయన. 

ఇక నాకుచెప్పక తప్పింది కాదు. ఆమాట కొస్తే నా మనసులో ఒక నిర్దీత 
పథకమంటూ ఏమీలేదు. అయినా నాకుతోచినట్లుగా చెప్పాను _ “మనమంతా 
కలిసి ఒక సమాజం వంటిది స్రాపించాలి. అందులో అనాథ స్త్రీలందరికీ 
ఆశయం కల్పించాలి. ముందుముందు వారి కాళ్ళమీద వారు నిలబడగలిగే 
విధంగా, చదువు నేర్పాలి. కుట్లు; మొదలై న పనులుకూడా నేర్పాలి. సంస్క 
రణ కృషికి చదువు చాలా అవసరం; అందువల్ల స్త్రీ లందరికీ వాయడం, చద 
వడం నేర్పాలి”. 

నే సీ మాటలు చెబుతూచెబుతూ మధ్యమధ్యలో శివరామ్‌పంత్‌ గారి మొహం 
వంక చూడసాగాను. ఆయన ఏమంటారో తెలుసుకోవాలని నాకు కుతూ 
హలంగా వుంది, “నీ ఉత్సాహం చూసి నాకు చాలా ఆనందంగా వుంది; 
కాని ఈఉత్సాహం ఎప్పటికీ అచంచలంగా, దృఢంగా వుండాలి"'_ అన్నారాయన, 
నా మాటలు వినగానే. 

ఆయన మళ్ళీ తన అభిపాయాలు చెప్పడం (ప్రారంభించారు _ “భావూ | 
మిగతా సంస్కరణ లన్నిటిక చే ముందు మన యింటిని మనం సంస్క-రించు 
కోవాలి. బాగా అభివృద్ది చెందిన ఏ దేశంలోనై నాసరె స్త్రీలు విద్యావంతులై 
వుంటారు. గృహిణికి విద్య చాలా అవసరం. తల్లి యొక్క- విద్యాజ్ఞానాలు; 
భావాల (పభావం పిల్లి లమీద చాలా వుంటుంది.” _ అంటూ మన దేశంలోని 
స్ర్రీల గురించి కూడా ఆయన కొంత సేపు మాట్లాడారు. 

మా పథకాన్ని త్వరలోనే అమల్లో పెట్టాలని ఆ ర్మాతి నిర్ణయమైంది. 
అందరూ ఉత్సాహాన్ని చూపించారు. అక్కకి మరీ ఉత్సాహంగా వుంది,“దీని 
వల్షనావంటి అభాగ్యురాశ్ళెందరికో మనోవికాసం కలుగుతుంది. దేశానికి 
-పేవచేసినట్టూ అవుతుంది. అందువల్ల ఇందుకోసం ఎన్ని కష్టాలు ఎదుర్కో 
వలసివచ్చినాసరే, నేను నాక ర్రవ్యాన్ని “సద్భావనతో ప విత్రతతో నిర్వ రిసానుకొ- 
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అంది, అక్క. 


[పారంభ వినోదం 


నాచివరి పరీక్షకూడా ముగిసింది. ఆతర్వాత రెండు మాసాలో నేను 
బొంబాయి వెళ్ళవలసి వచ్చింది. నాకు ఫెలోషిపే దొరికింది. ధనవంతుడె న 
[శేయోభిలాషి ఒకాయన నాకు ఎల్‌.ఎల్‌.బి. చదవటానికి కావలసిన డబ్బంతా 
యిచ్చాడు. శివరామ్‌పంత్‌ గారు; ఆయన భార్య; సుందరి; అక్కా అంతా 
నేను బొంబాయిలోనే చదవాలని పట్టుపట్టారు. శివరామ్‌ పంత్‌ గారి అభిపాయా 
నికి వ్యతిరేకంగా నడవం నాకిష్టం “లేదు. అందువల్ల బొంబాయి వెళ్ళవలసి 
వచ్చింది. 

బొంబాయి వెళ్ళటానికి మూడురోజుల వ్యవధి వుంది. ఆవేళ నేను అక్కతో 
మాట్లాడుతూ, మాట్లాడుతూ _ “ఇంత చిన్నచిన్న విషయాలకే మీరెంత ఆలో 
చిసారుః ఇంకా ముందు ముందు ఎన్నో కష్టలు ఎదురౌ తాయి;అవన్నీ ఎలా ఎదు 
ర్కొ-ంటారు? మీ బదులు నేనేగనక ఈ పనికి పూనుకుంకే, తియ్యటిమాటలు 
చెప్పి, యింట్లోవున్న స్త్రీలందర్నీ ఆకర్షించి, చదువునేర్చేవాణ్ణీ. నువ్వెంతో 
సాహసం కలదానివంటారు; ఇదేనా నీ సాహసం:” _అన్నాను, అక్కని ఉడికిం 
చాలనే వు డైశ్యంతో. 

కాని ఆ మాటలు అక్క మనసుమీద బాగా పనిచేసాయి. 

మర్నాడు ఉదయమే ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయి సాయం|తానికి తిరిగి వచ్చింది. 
ఈన అనుభవం మా అందరికీ చెప్పింది. మేమంతా పొట్ట చెక్కలయ్యేట్టు 
నవ్వాం.అక్క- నీళ్ళుతీసుకురావడానికి వెళ్లే చోట ఆమెకొకావిడతో పరిచయమైంది. 
ఒకరోజావిడ _"నేను స్వెట్టర్‌ అల్లడం నేర్చుకో వాలి'_అందిట,అక్క-తో.అందుకే 
అక్కు ఆవేళ వాళ్ళింటి కెళ్ళింది. తనొక్కతే పనికి బయల్రేరింది గనక, యింట్లో 
'అందరికోనూ గర్వంగా తన అనుభవం చెప్పుకోవాలని ఆశించింది అక్క. తీరా 
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“అక్క వాళ్ళింటి కే శృేసరికి_ఆవిడ_“ఎందుకొచ్చారు" "_అనిఅడిగిం ది. “సూదులూ, 
'వున్నీతీసుకొచ్చాను.... మీకు అల్లి క నేర్పుతాను....” _ అంది అక్క గంఖీ 
రంగా. 

ఆ మాటవినగానే ఆ యువతి చాలా సంతోషిస్తుందని వూహాంచుకుంది 
అక్క. కాని అక్కమాట వినగానే ఆవిడ గాభరాపడిపోయి _“మీరు త్వరగా 
“వెళ్ళిపొండి; మా అ త్రలోసల అన్నం తింటోంది; చూసిందంకే వూరుకోదు; 
ఒకరోజు మీతో మాట్లాడం చూసి నన్ను బాగా చివా'టేసింది; ఇప్పుడు 
మిమ్మల్ని చూసిందంకే అసలు వూరుకోదు; నాకు అల్లి కలూ నేర్పొదు, ఏమీ 
వద్దుగాని దమచేసి త్వరగా యిక్క-డినుంచి వెళ్ళిపొండి ;"_ అని (బతిమాలి, తను 
గబగబా లోపలికెళ్ళిపోయింది. 

అక్క యిదంతా నవ్వుతూ చెప్పింది మాకు. 

నేను బొంబాయి వచ్చాక ఉ త్తరాలద్వారా కూడా కొన్నియిలాంటి సంగతులు 
తెలియజేసింది అక్క." 'శివరామ్‌పంత్‌ గారి దగ్గరకి ఒక క్మురాడు రోజూవస్తూవుండే 
వాడు. మా ఆవిడకిచదువు చెప్పించాలనివుంది, అనేవాడు. సరే, నేనొకరోజు 
వాళ్ళింటికి వెళ్లాను. నేను వెళ్లేసరికి త ల్లీకొడుకులమధ్య వాదం జరుగుతోంది. 

“రానీదాన్నిః బాగాచివాళ్తేసి అవమానంచేసి పంపుతాను। నీ పెళ్లాన్ని గనక 
నువ్వు చదివించదల్బుకుంకే నాయింట్లోంచి వెళ్ళిపో: ” 

“అందులో త ప్పేముందమ్మా: చదువుకోవడం నేరంకాదుగా?” 

“ఏమైనాసరే: ఇలాంటివన్నీ నాయింట్లో జరగటానికి వీల్లేదు; లేదా నేనే 
యింట్లోంచి వెళ్ళిపోతాను!” 

“సర్లే, నువ్వుచెప్పిన'ప్రే వింటాలే....కాని ఆవిడనివ్వాళ రమ్మని పిలిచాను .... 
వస్తే నువ్వుమ్మాత్రం దయచేసి ఆవిడనేమీ అనకు....” 

“నువ్విప్పుడే వెళ్ళి దానితో ఈ యింట్లో అడుగు పెట్ట వద్దని చెప్పు .... 
మహాబయలుదేరింది, ఆడవాళ్ళకి చదువులు నేర్పేది; రానీ, చెబుతాను... 
మొహాన పేడనీళ్ళు కొట్టి పంపిస్తాను....౯ 

ఈ మాటలన్నీ గుమ్మం దగ్గర నిలబడి నేను వింటూనే వున్నానుం 
ఈవిడ నిజంగానే పేడనీళ్ళు కొశ్తుట్టుగా వుందని, మాట్లాడకుండా వెనక్కి తిరిగి 
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యింటికొచ్చేశాను. ఇంటికొచ్చి అందరితోనూ జరిగిందంతా చెప్పాను. ఇలాంటి 
సంఘటనలవల్ల మాకు మంచి అనుభవం వసోంది, మర్నాడు మరో విచితమెన 
విషయం జరిగింది. ఆ క్కురాడు వచ్చి- “నిన్న మీరు వసారని ఎదురుచూ శాం; 
రాలేదేం? మీరు రాకపోయేసరికి _ఆవిడకి సమయం లేదేమో, అయితే వద్దులే 
అంది మొ ఆవిడఃొ_ అన్నాడు, తప్పంతా నాదే అయినట్టుగా. తన తప్పు కప్పి 
పుచ్చుకోవడానికి అబద్ధం ఆడుతున్నాడు. మీ యింట్లో జరిగిందంతా నాకు 
తెలుసునని పే ప్పేస్తే గు! ఏంత సిగుపడేవాడో పాపం; 

ఈ రకంగా సుందరికీ, అక్కకీ అనేక అనుభవాలు కలిగేవి. కొందరు 
నిందించేవారు; కొందరు అవమానించేవారు. అయినాకూడ వాళ్ళిద్దరూ అన్నిటినీ 

సహిస్తూ తమ మార్గంలో ముందుకి నడుస్తున్నారు. వీళ్ళిద్దరూ స్తీ విద్యకోసం 

పనిచేస్తున్నారని ఇప్పుడు చాలా మందికి తెలిసిపోయింది. ఒకరోజు శివరామ్‌ 
పంత్‌ గారికి _ ఒక కాలేజీ విద్యార్ధి నుంచి ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. 

“నలుగురైదుగురు యువవిద్యార్జులం మా భార్యలకి చదువు చెప్పించాలను 
కుంబున్నాం; ఎంతలోకనిందవచ్చినా సరే మేం వెనుకాడం. మీ అమ్మాయి; 
భావూరావ్‌ సోదరిలాంటి బాగా చదువుకున్నవారిచేత చదువు చెప్పించాలని అను 
కుంటున్నాం; ఒక సమయం నిర్ణయించి మాకు ఉత్తరం రాయండి....' _ అని 
వుందా పు _త్రరంలో. 

శివరామ్‌ప కంత్‌ గారు నా అభి పాయంకోసం రాశారు, యావద్భారత దేశం 
లోనూ సుందరి; అక్కల కీర్రివ్యాపించే రోజులొచ్చాయనుకున్నాను నేను. 
వారిద్దశి జీవితాశయాలూ సఫలమయ్యే సమయం ఆసన్నమైంది. ఇలాంటప్పుడు 
సమయాన్ని, అవకాశాన్నీ పోగొట్టుకోవటం మంచిదికాదు. అందుకే, వెంటనే 
ఆవిషయంలో నా అనుమతి తెలియజేశాను. మేం అలా చేసాం; యిలా చేస్తామని 
అక్కకూడా ఉత్తరం రాసింది. ఆ తర్వాత కొన్నాళ్ళకి మరో ఉ త్తరంరాసింది. 

“చివరికి చదవాల్సి వచ్చేసరికి ఆ నలుగురిలో ఒక్కరూ రాలేదు. వచ్చిన 
పదిహేను నిమిషాలకే వాళ్ళు వెళ్ళిపోతామన్నారు. మాకు చదవాలనే వుంది గానీ, 
మా అతలు 'పెపే బాధలు సహించలేం; అందువల్ల రాలేం, అన్నారు, ఇది 
సుందరికీ, నక మరోకొ త్ర అనుభవం"_ అని రాసింది అక్క. 
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ఆ కాలేజీ విద్యార్థులంటే నాకు అసహ్యభావం ఏర్పడింది. “ఇదేనా మీ 
ఉత్సాహం? అని, శివరామ్‌పంత్‌ గారికి ఉత్తరం రాసిన విద్యార్థికి ఉత్తరం 
రాశాను. రెండుమూడు ఉత్తరాలు రాశాక అతను సమాధానం రాశాడు, “నాకు 
పూర్తిగా ఉత్సాహముంది; కాని మా ఆవిడకే లేదు....”- అని రాశాడు. నేనా 
సంగతి మళ్ళీ శివరామ్‌పంత్‌ గారికి రాశాను. “ఈ విషయంలో మనం ఎవరినీ 
తస్పృుపట్రకూడదు; ఇలాంటి ఉత్సాహవంతులైన యువకులు చాలామంది 
వున్నారు; కాని స్త్రీలకారణ౦గానే వారేం చెయ్యలేక వూరుకుంటున్నారు; వారికా 
ఉత్సాహముండటమే అభినందించదగిన విషయం .... ”_ అని ఉత్తరం 
రాశారాయన, 


ముందడుగు 


“ఈ విధమైన వినోద సంఘటనలు కొన్నాళ్ళు జరిగాయి. కాని, మెల్లి 
మెల్లిగా (పజల మూర్గత్వం తొలగిపోసాగింది. (పజల మనసుల్లో కొత్త అభి 
ప్రాయాలూ ఆలోచనలూ మేలుకొనసాగాయి. మాకు ఎవరో తెలియని వ్యక్తుల 
గు ప్పదానం యిప్పటికీ అందుతూ నేవుంది. ఆడబ్బుతో పుస్తకాలు; కుట్టుపని 
సామాగీ మొదలై నవి కొంటున్నాం, కాని వాటిని మేం ఉపయోగించాలన్నంతగా 
ఉపయోగించలేక పోతున్నాం. 

కొన్నాళ్ళ తర్వాత యిద్దరు స్త్రీలు చదువుకోవడానికి వచ్చారు. వారు చాలా 
ఉత్సాహంగా శ్రద్దగా నేర్చుకుంటున్నారు. కుభత; అలంకరణ మొదలై న 
విషయాలకి కూడా శిక్షణలో (పాధాన్యత యివ్వటం “జరుగుతోంది. (కమ 
క్రమంగా స్త్రీల సంఖ్య పెరుగుతోంది; మా యిదరి ఉత్సాహమూ పెరుగు 
తోంది. మొదట్లో స్త్రీలు ఒక గంే కూర్చునేవారు; ఇప్పుడు రెండేసి గంటలు 
కూర్చుంటున్నారు. వారికి క్రాసుల్లో చారిత్రక గాథలూ; పౌరాణిక గాథలూ; 
దె వభ కిని (వబోధించే గాథలూకూడా టోధించడం జరుగుతోంది. బట్టలు 
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కుస్తే పనికిఎక్కు.వ (ప్రాధాన్యతనిస్తున్నాం. స్వంతంగా బట్టలు కుట్టుకోవడం 
వల్లి చాలా పొదుపు జరుగుతుంది” _ ఇలాంటి విషయాలన్నీ అక్క నాకు 
ఉ తరాల ద్వారా తెలియసరుస్తూవుం డేది. 

హ్‌ పరీక్షలు దగ్గర కొచ్చాయి. ఏకా(గతకో చదవసాగాను. పరీక్షలు 
పూ_ర్హయినాయి. నా పథకాన్ని అమల్లో 'పెట్పేందుకుగాను, పూనా వెళ్ళ బోతు 
న్నాను. ఇంతలో అక్క దగ్గర్నించి ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. అందులో 
విచితమూ, అనూహ్యుమూ అయిన ఒక విషయం రాసివుంది. అది చదివి 
నాగుండె దడదడలాడింది. 


ఆ వేశం 


ఉ తరం (పారంభంలో యిలావుంది_ *నే నీ ఉ_తరం మా యింటినుంచి _ 
అంటే మా అ త్రవారింటినుంచి రాస్తున్నామ ....”* ఆ వాక్యం చదవగానే నాకు 
కోపం వచ్చింది. అక్క మళ్ళీ అత్తవారింటికి ఎందుకు వెళ్ళిందో నాకు అర్హం 
కావటం లేదు. శ్కశానం అని తనే అన్న యింట్లోకి మళ్లీ ఎందుకు వెళ్ళింది? 
ఆపెన ఉ తరం చదవలేక, దాన్నొక మూలకి విసిరిపారేశాను. గదిలో 
పిచ్చె త్రినట్లు తిరగసాగాను. వెంటనే కాగితం, కలమూ తీసుకుని అక్కకి 
చాలా ఘాటుగా వు_త్తరంరాశాను వ “నువ్వు చాలా చెడ్డపని చేశావు ; కనీసం 
నువ్వు నన్ను అడిగి వుండాల్సింది. నువ్విలా చేస్తావని నేనుకల్లోకూడ అనుకో 
లేదు. ఇలా చెయ్యదల్బుకున్న దానివి సంఘ సంస్కరణ ఎందుకు చేపట్టావ్‌ ? 
అమ్మమ్మ; మామయ్య; అ త్ర; నాన్నగారూ అందర్నీ ఎదిరించి, లోక నిందలన్నీ 
భరించి ఇన్నాళ్ళూ ఎందుకు 'వూరుకున్నావ్‌? తమ ఆత్మల్ని చంపుకుని, దుర్మార్లు 
లైన తమ భర్తల అడుగులకి మడుగులొత్తుతూ, దాసీల్లా పడివుండే మామూలు 
ఆడవాళ్ళ లాగా నువ్వూ పడివుండక పోయావా ;"--ఈ రకంగా రాళాను, 

నేను) 


1 నేను 


ఆ ఉత్తరం పోస్టుచేశాక నా కోపం మెల్లి మెల్లగా తగ్గిపోసాగింది. మనసు 
కాస్త శాంతించింది. నేను పారేసిన అక్కఉత్తరంలో ఏముందో చదవాలని 
పించింది, చూద్దాం, అక్క ఏంరాసిందో అనుకున్నాను. ఆ ఉ త్రరంలో_ 

““ఈడఉ త్రరంచదివి నువ్వాశ్చర్యపోతావ్‌;కాని ఆశ్చర్యపడాల్సిం దేమీలేదు,అలా 
జరిగింది. ఒకరోజు యింట్లో నే నొక్కదాన్నే వున్నాను. మా యింటి దగ్గర్నించి 
ఒక నొకరు పరుగెత్తూకుంటూ వచ్చి--''త్వరగారండి ! అయ్యగారికి బాగా జబ్బు 
చేసింది; త్వరగా రండి....”_అన్నాడు. నేను భయపడిపోయి ఏడవటం (పారం 
భెంచాను. ఇంతలో శివరామ్‌పంత్‌ గారు వచ్చారు. ఆయనకి అంతా చెప్పాను. 
ఆయన వెంటనే నౌకరువెంట వెళ్ళారు. మొదట్లో ఇదంతా అబద్ధమే మో 
ననుకున్నారాయన. కాని వెళ్ళిచూస్తే నిజమే. మీ బావగారు జబ్బులతో మంచాన 
పడివున్నారు. శివరామ్‌పంత్‌ గారు ఇంటికొచ్చి ఆ సంగతి చెప్పిన వెంటనే, 
చే నాయింటికెళ్ళిపోయాను. ఆయన రూపం; ఆయన పడుతున్న బాధా చూసి 
నేను గతించిన .విషయాలన్నీ మర్చిపోయాను. ఆయన నిస్తేజమెన కళ్ళు నేను 
చూడలేకపోయాను, నన్ను చూసిన తర్వాత ఆయన మొహంలోకి కాస్త 
వెలుగొచ్చింది. పంత్‌ గారు మందులు తెచ్చియిచ్చారు. నేను అహోరా(శాలు 
ఆయనకి సేవచేశాను. ఇంకెవరూ యింట్లోలేరు. అంతా ఎవరిదారి వాళ్ళు 
చూసుకున్నారు.ఇంట్లో ఒక్కవస్తు వులేదు.ఎవరికిదొరికిందివాళ్ళు దోచుకుపోయారు. 
చోచుకుపోయినవాశ్ళే యిప్పుడు అపవాదులు వేస్తున్నారు. నే నాయనకి విషమిచ్చి 
చంపుతానట. ఇన్నాళ్లూ రానిది యిప్పుడెందు కొచ్చిందీ అంటున్నారు. నేను 
యిలు ఎందుకు విడిచివెళ్ళానో వీళ్ళందరికీ ఏం తెలుస్తుంది ? నా సేవల వల్ల 
ఆయన (పాకాలు దక్కుతాయనుకుం"చే, నేను తప్పకుండా ఆయనకి "షే సేవచేస్తాను. 
జనం ఏమనుకున్నాసరే 1 ఏ పరిస్థితిలో ఎలా నడుచుకోవాలన్నది నాకు బాగా 
తెలుసు. నీకు వెంటనే కబురు చేద్దామనుకున్నాను. కాని నీ పరీక్షలు దగ్గర 
కొచ్చాయని వూరుకున్నాను. పరీక్షలు పూర్తికాగానే యిక్క_డికొసావని ఆశిస్తు 
న్నాను. ఆయనకి మందివ్వాలి; అందువల్ల ఈ ఉత్తరం యిక్కడితో 
ముగిస్తున్నాను."'--అని రాసింది అక్కు. 

ఉత్తరం చివర్లో కాబూలీ (దాక్షపళ్లు పంపమని కూడా రాసింది. 


నేను 81 


ఉ త్తరం పూర్థిగా చదివాక నేను చాలా బాధపడ్డాను. నేను తెలివి తక్కువగా, 
ఆవేశంతో రాసిన ఉ తరం చదివి అక్క ఏమనుకుందో, ఎంత బాధపడిందో | 
అక్కకి ఈ సమయంలో వోదార్పూ, ధైర్యమూ కావాలి. నా ఉత్తరం చదివి 
అసలే బాధతో వున్న అక్క యింకెంత దాధపడిందో నే నూహించుకోలేక 
పోయాను. 


అక్కు ఉత్తరం 


“భావూ నువ్వు నాకీ విధంగా ఉ త్రరం రాస్తావని నే నెన్నడూ అనుకో 
లేదు. నీ ఉత్తరం నాకు అమితమైన 'ఆక్చర్యాన్నీ, విచారాన్నీ కలిగించింది. 
నాగత లేఖలో జరిగిన కథంతా నీకు రాశాను. అయినా నువ్వు నన్ను నిందిస్తూ 
& _త్రరం రాశావు. నేను నా భర్త రనీ, నా యింటినీ విడిచి పెట్టి వచ్చానంశే, 
దాని అర్హం-దయాదాకి ణ్యాలు; సితి_నిజాయతీలూ; జ్ఞాన విచేకాలు; క ర్రవ్యాలూ 
అన్నీ విడిచి పెట్టానని కాదుగా? నువ్వలా అనుకుంటే : పూర్తిగా పొరబడ్డావు.కాని 
ఛావూ, ఇది సాకు పరీకెసమయం. ఇది నా మమనసుకి పరీక్ష. ఇది నాక ర్రవ్య 
మని నిర్ణయించుకున్నాను.క ర్రవ్యంపట నా కున్న సహజస్వభావమే నన్నిక్కండికి 
లాకొని వచ్చింది.ఆయనకి చివరివరకూ నేను సేవచేసితీరవలసిందే”'_ఇలాంటి 
ఉ త్రరాలుఅక్క ప పదే రాసింది. నా ఉ తరం అక్కకి బాధకలిగించింది. నా 
నుంచి సానుభూతి, ఓదార్చూ లభిసాయనుకుంది అక్క. కౌని దానికి వ్యతిరేకంగా 
జరిగింది. అక్క ఉత్తరం చదివి నే నాశ్చర్యపోయాను. నిజంగా పురుషులు 
ఎంత నిర్ణయులు! స్త్రీ లెంత స్నేహస్వభావం కలవారు: ఎంత (పేమమూర్తులు; 
బావ అక్కని పెట్టిన బాధలు నన్నెవరై నా పెట్టివుంకు, వాళ్ళ మీద పగబట్టి 
బదులు తీర్చుకునే వాణ్ణి. కాని అక్క ఇవన్నీ మర్చిపోయి పతి సేవ 
చేస్తోంది. మూడు నాలుగు రోజుల తర్వాత శివరామ్‌ పంత్‌గారి నుంచి 
ఉత్తరం వచ్చింది. 


శ్రీస్టల్ల నేను 


“భావూ | మీ అక్క నిజంగా చాలా ఛైర్యస్తురాలు, క్‌ _ర్రవ్యపరాయణురాలు. 
అలాంటిస్హ్రీని నే నెక్కడా చూడలేదు. నిజంగా ఆమే అసామాన్యన్త్రీ. పతి 
యొక్క అసహాయస్టితి చూసి ఆమె వెంటనే పత్నిగా తన క ర్రవ్యాన్ని స్వీక 
రించింది. భ ర [పాణాలు కాపాడానికి ఆమెతన _పాణాలొడి, (పయత్నిపోంది”'_ 

అణాతు యె (a) వి 
అని రాశారాయన, 
ఈ (పకారంగా ఆయన దగ్గర్నుంచి ఉ త్తరాలోసూనే వున్నాయి. రోజు 
రోజుకీ బావగారి ఆరోగ్యం &ీణిసోంది. నాలో ఆందోళన పెరుగుతోంది. 


మబ్బులు విడిపోయాయి 


పరీక్షల్లో ఆఖరిపేపరురాసి, నే నా రాత్రికే బయల్రేరి అక్యాగారింటి కెళ్ళాను. 
అక్క ఆరోగ్యం కూడా చెడిపోయింది. బావగారి ఆరోగ్యం ఏమాత్రం బాగు 
పడలేదు. డాక్టర్‌ రోజూ వస్తూనేవున్నాడు. బావగారికి సృహలేదు. మందు 
పొయ్యటం కూడ కషంగానే వుంది. డాక్టర్‌ అక్క- వేపు చూపిస్తూ _ “ఆవిడ 
ఈరకంగా సేవచెయ్యకపోతే ఈయన ఎ ప్పుడో చచ్చిపోయేవాడు. ఇన్నాళ్ళు 
(బతికాడంటే అది నా మందులవల్లకాదు _ ఆవిడ 'సేవలవల్ల నే” _ అన్నాడు, 
నాతో. 

ఈ రకంగా పదిహేను, యిరవై రోజులు గడిచాయి. మే మనుకున్నట్టు 
గానే అక్క-కూడా మంచం పట్టింది. అయినా భర్తకి సె ge చేస్తూనేవుంది. 
మనిషి పూర్తిగా కృశించిపోయింది. ఒంట్లో ఏ మాతం శ క్రిలేదు. మంచ 
“మ్మీద పడుకునే భర్త ఆరోగ్యం గురించి అన్నీ అడుగుతోంది. ముసలాయన 
దితుకుతాడనే ఆశ యింకలేదు. డాక్టరు కూడా అదే అన్నాడు. అందువల్ల 
“ఆయన త్వరగా పోతే, అక్క ఆరోగ్యం గురించైనా (శ్రద్ద తీసుకోవచ్చు. 
"ఆయన ఎంత త్వరగా పోతే అంత మంచిదనిపించిది నాకు. 

చాలా రోజులు యిలాగే గడిచింది. అక్క సరిగ్గా మందులు తీసుకోవడం 


నేను 111 


లేదు. భర్త ఆరోగ్యం కూడా ఏమీ బాగుపడలేదు. ఈ రకంగా నెలా పది 
హీను రోజులు గడిచింది. ఈ లోగా నా పరీక్షా ఫలితాలు తెలిశాయి. మంచి 
మార్కులకో ప్యాసయ్యాను. అక్క ఆరోగ్యం రోజురోజుకీ క్షీణిసోంది. 
క్షయవ్యాధి సూచనలు కనిపిసున్నాయి. 

మరికొన్ని రోజుల తర్యాత_ఒక నాటి సూర్యా సమయాన బావగారు మర 
ణించారు. అక్క దుఃభానికంతులేక పోయింది, 

ఇలాంటి సరిస్తితుల్లో అక్క ఆరోగ్యం మరింత పాొడవుకుందే మోనని మేం 

యి 
భయసడాం. కాని అదృషవళాతూ అలా జరగలేదు. మెలి మెలి గా అక్క 
టి లు అకాలీ ఉరి య 
నిబ్బరం తెచ్చుకుంది. రోజురోజుకీ అక్క ఆరోగ్యం బాగుపడటం చూసి, 
నాకూ, శివరామ్‌పంత్‌ గారికీ, ఆయన భార్యకీ, సుందరికీ అందరికీ ఆనందం కలి 
గింది, సుందరికీ, అక్కకీ యిదరు శిష్యురాళ్ళన్నారు. _ వాళ్ళిదరి మాటల 
టు శ 
వలా, సరిచర్యలవలా అక్క బాగా కోలుకుంది. అక్క యిప్పుడు చాలా 
మ్‌! ౧౧ 
తక్కువగా మాట్లాడుతోంది. అప్పుడప్పుడూ ఆలోచనలో మునిగిపోతూ 
వుంటుంది. 

ఈ రకంగా _ మధ్యలో ఉన్నట్టుండి ఆవరించిన కాలమేఘాలు తొలిగి 
పోయాయి. ఇంక మేమనుకున్న (ప్రకారం మా సుఘసేవా పథకాలమలుపర్చ 
డానికి అడ్డంకులే వీ లేవు, అయితే అక్కకోసమే ఆగాల్సివచ్చింది. అక్క 
ఆరోగ్యం బాగు పడుతూ వుండగానే _ అస్పులవాళ్ళు యింటిమీది కొచ్చి 
పడారు. బావ చేసిన అప్పులన్నీ చూసే చాలా లెక్కతేలింది. బాకీలు కటి 

6 జావ టబ 
డానికి ఇలు అమ్మవలసి వసుందనుకున్నాం. కొని అమ్మకుండా నే సర్దుబాటై 

య జీ యూ 
పోయింది. ఆ యిలు అక్కకి లభించింది. అదీ, బావపేరవున్న కొదిఆ సీ 
గా శ ద శి 
తప్ప, మిగతాదంతా తాకట్టు పెటి అప్పులు తీర్చవలసి వచ్చింది. 
అ అ 
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ఒక చిన్న అందమైనయిల్లు! బయట బోరుమీద ఒక వ్య క్తిపేరు; ఆ పేరు 
కింద_ బి. యే., ఎల్‌. ఎల్‌, బి., న్యాయవాది; హెకోర్టు; బొంబాయి; అని రాసి 
వున్నాయి. ఆయింట్లో అయిదుగురు వ్యక్కులున్నారు! అయితే (ప్రస్తుతం వారిలో 
ముగ్గురిగురించె నేను చెప్పదల్బుకున్నాను. ఆ ముగ్గురూ- ఒక యువకుడు; 
అతనికంటె కా_సపెద్దదై న యువతి; ఒక వృద్దత్రీ! వారి మధ్య విచిత్రమైన 
సంభాషణ నడుస్తోంది. ముగ్గురి 'మొహాలమీదా కోపచిహ్నాలు కనిపిస్తున్నాయి. 
వృద్ద స్తీ ఆ పురుషుడితో___ 

“భావూ; నువ్వు చేసినపని ఏమీ బాగాలేదు. నువ్వింత 'పెద్దవాడివయ్యావ్‌ £ 
మంచిరోజు లొచ్చాయ్‌; కాని నువ్వు చేస్తున్న దేమిటి? న (ప్రవర్రన ఎంతమా(తం 
బాగాలేదు. మీ అమ్మపుంటే నువ్వు "పె కొచ్చినందుకు సంతోషించేదేగాని, నీ 
యీ (ప్రవ ర్హన చూసిమాతం బాధపడేది. అది పోవటమే మంచిదై౦ది. నాకు 
భగవంతుడు ఇంకా విముక్తి కలిగించలేదు. నువ్వుచేపే తప్పుడు పనులన్నీ 
చూడ్డానికి యింకా ,బతికేవున్నాను ! నువ్వెందుకిలా తయారయ్యావ్‌ ౪?” - 
అంటోంది. 

“అమ్మమ్మా! నేనంత తప్పుడు పనులు ఏంచేశాను ? దొంగతనాలుచేశానా ? 
దోపిడీలు చేశానా? హత్యలు చేశానా? నే నేమంత మహాపాపం చేశాను? నావల్లి 
సీ గౌరవానికి ఏం భంగం కలిగింది?” 

“ఇవన్నీ చేసినా బాగుండేది: కాని యిప్పుడు నువ్వు చేసున్నదానికి నువ్వు 
సిగ్గు పడాల్సిందే. ఇన్నాళ్ళూ నేను చూస్తూ వూరుకున్నాను; కాని యిక వూరుకో 
లేను; అందుకే నీకు బుద్ది చెబుదామనే యిక్కడికొచ్చాను ....” 

“మంచిపని చేశావ్‌ : నా ప్రవర్తన ఎలాంటిదో నువ్వే కళ్లారా చూస్తావుగా? 
నేను ఎంత మాత్రం మంచీ మర్యాదా విడిచిపెట్టలేదు.” 

“నువ్వెంత మంచిగా (ప్రవర్హిసున్నావో నాకు తెలుసు! లోకం కోడై. 
కూసోంది, అంతా నిన్ను చూసిముక్కుమీద 'వేలేసుకుంటున్నారు.” 

అమ్మమ్మకి నచ్చజెప్పడానికి ప్రయత్నించాం, కాని అబద్దాలే ఆవిడెక్కువగా 
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నమ్ముతుంది. అక్క కష్టాల్లో వున్నప్పుడు అమ్మమ్మ వసుందేమో అనుకున్నాం 
టగా అటి 
కాని అప్పుడు రాలేదు. బావగారు పోయిన తర్వాత అక్కగురించి చాలా నీచ 
మైన అపవాదులు పుట్టాయి. అమ్మమ్మ అప్పుడే రావాలనుకుంది. కాని మామయ్య, 
అత్తా రానివ్వలేదు. చివరికి తను పట్టు విడవకుండా వచ్చింది.వచ్చిన దగ్గర్నించీ 
మమ్మల్నిదర్నీ పటుకుని ఈవిధంగా మాటలింటోంది. వచ్చిన దగర్నించీ 
(ల ల a 
అన్నంకూడా తినకుండా ఒకటే ఏడుపు; చివాట్లు; ఇదే గొడవ. మే మంతతప్పు 
ఏంచేశామో మాకరం కాలేదు. రెలో (పయాణం ఐసీ వచ్చినందువల అమ్మమ్మ 
(ఇ) — 0౧౧ య 

బాగా అలిసిపోయింది, 

“నువ్వు ముందు స్నానం చెయ్యి; భోజనం చెయ్యి; కౌ 'స్పేపు విశాంతి తీసుకో; 
ఆ తర్వాత మాట్లాడుదాము'_అన్నాం. కాని అమ్మమ్మ వినిపించుకోలేదు. మాట్‌ 
మాటికీ_“నువ్వు గనక ఇలా (ప్రవ ర్రించావం టే, నే నిప్పుడే తల పగలగొట్లుకుని 
ఛసాను:"'_అనటం [పారంభించింది. 

నాకు చివరికి విసుగె త్తి“నువ్వు చెప్పదల్బుకున్నదేమిటో సూటిగా చెప్పు; 
ఈ రకంగా బాధపడితే ఏం (పయోజనముండదు”_అన్నాను. 

ముసలివాళ్ళ మూర్థత్వ మెలావుంటుందో మొదటిసారిగా నా కర్ణమైంది. నా 
మితుడొకడు కేవలం అతని అమ్మమ్మ; అమ్మల పోరుపడలేక సంస్కరణ 
కృషికి స్వ స్పిచెప్పాడు. అస్పుడతని మాటలు నమ్మలేదు నేను. ఇప్పుడు నాకూ 
అర్హమౌతొంది. 

ళు అక్క చాలా చెడది; దానివల నే కళశంకమంతా వచ్చింది” - అంది 

యె లా 

అమ్మమ్మ. 

అమ్మమ్మ అక్కని తిట్టడం (పారంభించే సరికి నాకు కోపమొచ్చింది.అక్క 
అంతా వింటూ, చలించకుండా శాంతంగా కూర్చుంది. కాని నే నూరుకోలేక 
పోయాను._“ అమ్మమ్మా: నువ్వు నోరు మూసుకుని వూరుకో; అక్కని తిట్లవల 
సిన అవసరం ఎంతమాత్రం లేదు. తప్పేమెనావుంటే అదంతా నాదే. నువ్వు 
లోకుల మాటలే వినదల్పుకుంటే విను....నువ్వేం చేసుకుంటావో చేనుకో....”_ 
అన్నాను. 

“నేను చేసేదేదో చేసి తీరుతాను....ఈ సిగులేనిదాన్ని నాతోపాటు తీసుకు 
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పోకాను....!”, 

అక్క కూడా ఇక వూరుకోలేక పోయింది. “అమ్మమ్మా! నువ్వు నన్ను తిట్ట 
చలచుకున్నంతా తిట్టు కాని ఒకేసారి ఆఖరు సారిగా చెప్పతున్నాను విను. 
లోకులు ప్రచారంచేసున్న అపవాదుల న్నీ పూర్థిగా అబద్దాలు. అవన్నీ నమ్మి 
నువ్వు నేను మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుంటానని అనుకోవచ్చు. కాని అది పొరబొటు, 
నే నెప్పుడూ అలా చెయ్యను, నా జీవితమంతా పరోపకారానికీ, దేశ సేవకీ విని 
యోగిస్తాను. నువ్వు నన్నలా చెయ్యి; యిలాచెయ్యి; అలావుండు; ఇలావుండు 
అంటే చేను వినను. నేను నీళోరాను, పూనాలోనే వుంటాను. పూనాలో మను 
షులు దుర్మార్గులు; అసవాదుల౦ం' పే యిష్షపడతారు; సన్మార్గాలకి అడ్డు పడతారు, 
అందువల్ల ననే మేనా సేవ, సంస్కర ణా చెయ్యదల్బుకుం పే ఇక్కడే 
చెయ్యాలి; "అందుక ని ఇక్కడే వుంటాను." '_అంది. 

అమ్మమ్మ కోపమంతా అక గామీది వుంది. 

అక్క మాటలతో అమ్మమ్మ కోసం యింకా పెరిగీ పోయింది. అక్కజుత్తు 
చూసి. “సిగ్గులేకుండా జుటుచూడు ఎలా పెటుకుందో ఇప్పుడు వి....”' 

అమ్మమ్మ మాటలు విని నాకు కూడా కోపంవచ్చింది. మేం ఎ౦త చెప్పినా 
అమ్మమ్మ ఫలహారంతస్ప మరేమీ ముట్టుకోలేదు. సుందరి; అక్కలచేతి మంచి 
సీశ్ళయినా ముట్టుకో లేదు. ఇప్పుడే వెళతాను; ఇప్పుడే వెళతానని రెండు రోజు 
లుంది. శివరామ్‌సంత్‌ గారిని కూడా చివాట్లు వేసింది. రెండురోజులూ ఉపవాసం 
చేసింది. ఇక అక్కని తీసుకెళ్ళటం తన నల్లి య్యే పనికాదని నిశ్చయించుకుని, 
మమ్మల్నందర్నీ బాగాతిట్లి, మూడోరోజున వెళ్ళిపోయింది, 
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తెలిసీ తెలియని వారివల్లా, చదువు వచ్చీరానివారివల్లా ఏ మా(త్రం వనిజరగ 
దనీ పైగా పనికి అడ్డుపడే ప్రమాదంకూడా వుందనీ అనుభవం వల్ల నాకు తెలి 
సింది. అందువల్ల ఏమీ తెలియని వారిని విజ్ఞానవంతులుగా చెయ్యడం ద్వారానే 
పని [పారంభించటం మంచిదనుకున్నాను. కేవలం రచనలవల్ల కూడా లాభం 
వుండదు. రచనలు ఎంతగొప్పగా వున్నా అవి చది వేదెవరు? అందువల్ల ఉప 
న్యాసాలద్వారా కొంత (పయోజనం వుంటుందనుకున్నాను. వారానికి ఒకటి 
రెండు రోజులు నిర్హయించుకుని_ఆ రోజుల్లో ఉపన్యాసాలివ్వటం మంచిదను 
కున్నాను. ఆ రకంగా వినేవాళ్ళని కొంతవరకూ సంస్కరించవచ్చు. సంస్క 
రణకి ఇలాంటి ఉపాయమే ఏదో ఆలోచించాలి. ముందుగా విద్యార్తివర్గం చేప్పు 
నా దృష్టి మళ్ళింది. విద్యార్దుల మనసుల్ని త్వరగా మనక్కావలసిన మార్గం 
లోకి మళ్లి ంచవచ్చు. రెండువందలు; మూడువందలు; నాలుగు వందలమంది 
విద్యార్హులకి ఉపదేశాలిస్తే వారిలో ఒకరిద్దరై నా మనక్కావలసిన మార్గానికి రాక 
పోరు. ఆ సంగతి నాకు తెలుసు. అందువల్ల పెద్దగది ఒకటి తీసుకుని పని 
(పారంభించాలనుకున్నాను. వార్తా పత్రికల్లో (ప్రకటనలు చెయ్యడం నా కిష్టం 
లేదు. అలాచేస్తే మొదట్లో ఎక్కువమంది జనం రావచ్చు. కాని చివర్లో 
ఎవరూ మిగలరు. అలా కాకుండా మొదట్లో కొద్ది మందితో (ప్రారంభించి,ఆ 
తర్వాత వ్యాపింపజేస్తే బావుంటుంది. 

అందువల్ల కొందరు పాఠశాలోపాధ్యాయుల్నీ, కళాశాల విద్యార్లుల్నీ సమా 
“వేశ పరిచాను. సమావేశాల్లో ఒకసారి భారతదేశ చరిత్రలోని ఒక ఘట్టాన్ని 
తీసుకుని చెప్పేవాడిని. మరోసారి (బిటిష్‌ చర్విత టోధించేవాణ్తి. రెండుచరిత 
ల్లోనూ గల పోలికలూ భేదాలూ వివరించటం నా ఉద్దేశ్యం. మన అధికారాల 
గురించీ, హక్కులగురించీ మన దేశంలోనే ఎందరికి తెలియదో చెప్పాను. 
మూడోసారి (ఫాన్స్‌చరిత్ర తీసుకున్నాను. మెల్లి మెల్లిగా నా శో9తల సంఖ్య 
“పెరగసాగింది. అప్పుడప్పుడూ శివరామ్‌పంత్‌ గారిని కూడా సమావేశాలకి తీసు 
కొచ్చి, ఆయనచేత కూడా ఉపన్యాసాలిప్పించేవాడిని. మెల్లి మెల్లిగా నా ఉపన్యా 
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సాలో దేశభక్తి వపపూరితమెన కథలూ గాథలూ చేర్చటం (ప్రారంభించాను. ఉదా 
హరణకి శివాజీ ahs దుర్గాన్ని స్వాధీనం చేసుకునే సందర్భాన తానాజీకి 
గల దేశభ క్తి. ఒకోప్పుడు అర్థశాస్త్ర సంబంధమైన విషయాలు కూడా 
మాట్లాడేవాడిని. కుటీర పరిశ్రమల (ప్రాముఖ్యం; సహకార సంస్థల అవసరం. 
వాటి లాభాలూ యివన్నీ చెప్పడం (పారంభించాను. 

మనదేశంవల విదేశాలు ఎంతబాగుపడుతున్నాయో కూడా చెప్పాను. ఒక్కో... 
సారి కహోటణం: భారతంవంటి పురాణగాథలు వినిపించేవాడిని. ఆ గాథల్లో 
వున్న మహనీయ విషయాల్ని నిత్యజీవితానికి ఎలా అన్వయించుకోవాలో 
చెప్పేవాడిని. (శోతలు నా ఉపన్యాసాలు కడు శ్రద్దతో వినేవారు. అప్పు 
డప్పుడూ కొందరు నన్ను _పశ్నలడిగేవారు. ఎలాగైనా సరే వారిలో దేశభక్తి 
భావాలు కలిగించాలని నా _పయత్నం. కేవలం యిలాంటి ఉపన్యాసాలవ ల్లి 
శోతలకి విసుగు కలగకుండా వుండేందుకుగాను __ అప్పుడప్పడూ ఏదై నా 
ఇంగ్లీషు నవలలోని కథ వినిపించేవాడిని. నాయీ కృషి నిర్విఘ్నంగా సాగు 
తోంది. ఈ రకంగా మనం ముందుకు సాగిపోగలమన్న ఆత్మవిశ్వాసంకూడా 
నాలో పెరిగింది. 


కొత్త భావాలు 


నాఉపన్యాసాలు సాగుతూనే వున్నాయి. ఉ పన్యాసాలివ్వడానికి ముందు 
నేనందుకు సంబంధించి కొంత కృషిచేపే సవాడిని, శ్రోతలు రోజురోజుకీ 
పెరగసాగారు. ముందుముందు వారిలో ఎవరైనా దేశభ కులౌతారా లేదా అని 
నేను నిరీక్షిస్తున్నాను. ఒకరిద్దరు యువ విద్యార్దులు నా ఉపన్యాసాలు అతి. 
గద్దతో వినసాగారు. చర్చలపీ వచ్చినపుడు వాట్‌ నా పక్షంవహించి మాట్లాడే 
వారు. కేవలం ఉపన్యాసాల వల్ల లాభంలేదనిపించింది నాకు. ఉపన్యాసాలకో' 
పాటు రచనలద్వారా కూడా కృషి సాగించాలనుకున్నాను. అందుకోసం ఒక 
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(పెస్సు నెలకొల్పితే బాగుండుననిపించింది. కాని అది నాబోటి అల్చజ్ఞాడు; 
అల్బశకి వంతుడు; అల్బానుభవంక లవాడివల్ల అయ్యేపనికాదు. అయితే... 
నా మనసులో పుట్టిన కోరికని సాధించకుండా వదిలిపెట్టడం చిన్నతనం నుంచీ 
కూడా నా స్వభావానికి విరుద్దం. శివరామ్‌పంత్‌ గారికి నా ఆలోచనలు తెలియ. 
జేశాను, ఆయన మనసులోకూడా యిలాంటి ఆలోచనలేవున్నాయి. 

నా దగ్గర కొచ్చే మితులందరికీ నా సంకల్పాన్ని గురించిచెస్పడం (ప్రారం 
భించాను. నా ఆలోచనలు ఆచరణలో పెస్తే అవకాశం త్వరలోనే వచ్చింది. 

రాతి పడుకోటోయేముందు గంటా గంటన్నరసేపు తప్పనిసరిగా ఏదోఒకటి 
చదవడమన్నది మాదినచర్యలో ఒకభాగం. ఒకరు చదువుతూంటే మిగతా 
అంతా వినేవారు. సుందరితల్లికి ఈమధ్య ఆరోగ్యం బాగుండక ఈ పఠన 
సమా వేశాలకి రావటంలేదు. రోజంతా ఎవరికెలాంటి అనుభవాలు కలిగాయి; 
ఎవ రెటువంటి పనులుచేశారూ అన్నవిషయాలు గురించికూడా చర్చించేవాళ్ళ౦. 
షృత్రికనడపే (ప్రస క్రి రోజూ వస్తూనేవుండేది. ప్మ్యతికపెడితే ఏఏవిషయాల 
మీద వ్యాసాలు యితరరచనలూ వుండాలన్న విషయం గురించికూడ చర్చిసూ 
వుండేవాళ్ళం. ఆరోజు అలాగే మా ట్లాడుతూ వుండగా _ అక్క అకస్మాత్తుగా క 
“నేను మర్చిపోయాను; నీకో ఉత్తరం వచ్చింది; తొందరలో పెట్టెలో 
పడేశాను....”” _ అంటూ ఉ తరం తెచ్చియిచ్చింది. అందులో ఒకచేమాట 
రాసివుంది. నేను ఏకాంతంగా మిమ్మల్ని కలవాలనుకుంటున్నాను అని 
రాశాడొక వ్యక్తి, అవ్య క్తితో నాకంతగా పరిచయం లేదు. 

ఆవ్య క్తికి ఫలానా సమయంలో రమ్మని ఉత్తరం రాశాను. అవ్యక్త 
మర్నాడే వచ్చాడు. కాస్సేపు పిచ్చాపాటీ మాట్లాడాక _ “నావెంబవున్న 
వ్యక్తికి పెస్‌ 'పెట్టాలనివుంది; పత్రిక (ప్రారంభించాలని వుంది. ఈ పనిలో 
మీరు సహాయం చెయ్యాలి....”” _ అన్నాడు. 

ఆ (పశ్న విని నేనాశ్చర్యపోయాను, వెదుకుతున్న తీగె కాలికి తగిలి 
నట్టయింది. 

“నా వల్ల వారికేం సహాయం కావాలి?''_ అన్నాను. 

“వీరికీ కావలసిన సహాయం డబ్బుకాదు. డబ్బు అయనకేవుంది. కొత్త 
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+పెస్పే కొనగలరు. పుతిక (పారంభినారు. ఆ పిక మీచేతిలో పెట్టి 
నడిపించాలని ఆయన ఉద్దేశ్యం; నేను మిమ్మల్నింతకుముందే ఎరుగుదును; 
అందువల్ల ఈయన్ని మీదగ్గరకి తీసుకొచ్చాను ....'_ అన్నాడు నాకు ఉత్తరం 
రాసిన వ్య క్తి, 

ఆ మాటలువిని నాకు సంతోషం కలిగింది. ఆ రెండోవ్య క్రి - “ఈయన 
మీ ఉపన్యాసాలన్నీ విన్నారు; అందువల్ల నే మీరాపని చెయ్యాలని కోరుకుంటు 
న్నాం." _ అన్నాడు. 

నిజానికి నన్ను వాళ్ళంతగా అడగవలసిన పనిలేదు. ప్మ్యతిక నేను సరిగా 
నడపగలనా లేదా అనే నేను ఆలోచించాను.“షతికనడపాలని నాకూ చాలారోజా 
లుగా వుంది. నేను మిమ్మల్ని ఒక్క పశ్న అడుగుతాను _ మీరు (పెస్సూ 
"పీపరూ పెట్టాలనుకుంటున్నది డబ్బుకోసమా? డబ్బు వసేమంచిదే. రాక 
పోయినా మంచిదే. డబ్బు సంపాదించటం నా ఉ ద్రేశ్యంకాదు. దేశం కోసం 
(పజల్లో ఎలాంటి భావాలు (ప్రచారం చెయ్యాలో వాట్నిపచారం కోసమే స్మతిక 
నడపాలని నా ఉ ద్రైశ్యం"'- అన్నాను నేను. 

““మిరుచెప్పిన వాటికి నేనూ ఒప్పుకుంటాను, షతికకిచెందిన సర్వాధికారాలూ 
మీవే. రచనల ఎన్నికకూడా మీకే అప్పగిసాను. నేనుకోరుకునేదల్లా ఒక్కటే. 
ప్మతికవల్ల లాభం రాకపోతే రాకపోయింది; కనీసం నష్టం రాకుండావుం"టే 
చాలు.” 

“ఏమో, నమ్మకమేముంది? మన నూతనభావాలు చాలామందికి నచ్చక 
పోవచ్చు. రాజకీయ, సామాజిక (పగతి కోసమే మనం పనిచేస్తాం. కేవలం 
తెల్ల దొరల స్రోతపాఠాలు చదివి, వారి దోషాలన్నీ దాయటం మనకి యిష్ట 
ముండదు (ప్రభుత్వాన్ని పొగిడి _పభుత్వాన్ని సంతోషపెట్టడం మన ధ్యేయం 
కాదు, మన భావాలు మనం స్పషంగా (ప్రజలకి తెలియపర్భాలి. ఇంగ్లీషు 
చదువులవల్లి మనం నేర్చుకున్న విజ్ఞానం మనదేశానికి ఉపయోగపడాలి గాని, 
బిటిష్‌ దేశానికి కాదు. ఈ ఆభిప్రాయాలన్నీ మీకిష్షమైకే, నేను మీరడిగిన 
సహాయం చేస్తాను. మాయింట్లో రాసేవాళ్ళం నలుగురం వున్నాం. 'మేంరాసే 
చానికి (పతిఫలం తీసుకోం. మా చేతనై నంత సహాయం చేస్తాం; ఆలోచించు 
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కోరర్‌, 

నా మాటలన్నీ ఆవ్యక్తి శ్రద్దగా విన్నాడు. అతను మౌనంగా వుండటం 
చూసి _ నాకు ఉ త్రరం రాసినవ్య క్తి క్రి _“సర్తెండి! మేం ఆలోచించి తర్వాత మీకు 
మా నిర్ణయం తెలియజేస్తాం... .”” _ అంటూ లేచి నిలబడ్డాడు. ఇంతలో రెండో 
వ్యక్తి _ “లేదు: లేదు... .. ఇంకా ఆలోచించే పని ఏముంది? అంతా నిర్ణయ'మై 
పోయింది; నేను మీకు మాటయిస్తున్నానుః మీ యిష్ష్మపకారమే కానివ్వండి.... 
[పకటన ప్మతంరాసి 'రేపు నాకివ్వండి .... ఇందులో యింకమార్చేమీ వుండదు.... 
ప్మ్యతికకి ఏంపేరు పెడదాం?”- అన్నాడు. 

పేరు అన్నమాట వినగానే నేను చకితుడినయ్యాను. అప్పటిదాకా నేనా 
సంగతి ఆలోచించనే లేదు. అయినా వెంటనే_"పేరా? “కొ త్రభావాలు' అనే 
పెడదాం 1''._అన్నాను, 

చివరికి ఆ పేరే నిర్ణయమైంది. 


స్వాగతం 


నాకు మరో అనుభవం లభించింది. పష్మతిక [పారంభించడం వల్ల నాపేరుతో 
అనేక రచనలు చెయ్యసాగాను. అంతకు ముందే వకీలుగా నేను పేరుపొందాను. 
ఇప్పుడీ ఉపన్యాసాల వల్ల, రచనల వల్లా చాలామందికి నా పేరు తెలిసింది. 
సనాతన భావాలు గల వారంతా నన్ను నిందించడం [పారంభించారు. నా గురించీ, 
సుందరి గురించీ అక్కగురించీ, అమ్మ గురించీ ఎన్నో అపవాదులు పష్మతికల 
'ద్వారా కూడా (ప్రచారం చెయ్యడం (పారంభించారు. మా ప్మతిక మొదటి 
సంచిక వెలువడగానే_మరో ప్మతికలో ఈ విధంగా [పకటించారు. 

“మనకో చెత్తప్మతిక అవతరించింది. దానిపేరు కూడా చెత్తగానేవుంది. 
ఈ షతిక సంపాదకుడు కూడా అలాంటి వాడే. 

విశ్వవిద్యాలయంవారి నాలుగు పుస్తకాలు చదివి పాండిత్యం సంపాదించాడు. 
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న్యాయశాస్త్రం నాలుగు ముక్కులు చదివాడు, ఇవే అతని కొ త్రభావాలు. 
ఈ వ్యక్తి గత చరిత్ర అంతా కడునీచమైనది. ఇతని తల్లి మరణాంతం 
పుట్టింట్లో నే వుంది. మేనమామ సహాయంతో ఇతను చదువుకున్నాడు. కాని 
చివరికి ఆ మేనమామనే తిరస్కరించి కృతఘ్నుడై నాడు. కొంతమంది 
దగుల్బాజీ విద్యార్దుల్ని సేకరించి ఒక కబ్‌ స్థాపించాడు, వాళ్ళందరికీ 
ఉపన్యాసాలిస్తూ వుంటాడు. ఇవీ ఇతని “కొ త్తభావాలు". తన కూతురికి ఇప్పటికీ 
"పెళ్ళి చెయ్యకుండా వుంచి, మిషనరీ పాఠశాలకి పంపి చదువు చెప్పించిన పెద్ద 
మనిషి ఇతనికి సహాయకుడు. ఆ అమ్మాయి మరో సహాయకారి. ఇక ఇతని 
అక్క ఎలాంటిదో యింతకుముందే మేం పాఠకులకు తెళకియజేళాం. 
“కొ త్రభావాలు” నడిపేవారి చరిత్ర ఇది. ఇకముందు వీరు చెయ్యబోయే 
భఘనకార్యా లేమిటో చూద్దాం.” 

ఈ రకంగా మా ష్మతికకి స్వాగతం లభించింది. ఒక రోజు నా ఉపన్యాసంలో 
ఒక కథ చెబుతున్నాను. |శోతలంతా (శద్దగా వింటున్నారు. ఇంతలో నామి(తుడి 
పక్కన కూర్చున్న ఒక వ్యరి అడుగుతున్నాడు... “ఎవరీ ఉ పన్యాసమిచ్చే అతను? 
సంస్క ర్లలాగా వున్నాడే | కాని...” 

“కాదు, కాదు, ఈయన సంస్క ర్తకాడు. నేను చాల మాసాలుగా ఈయన 
ఉపన్యాసాలు వింటున్నాను. స్తీవిద్య గురించిగాని, పునర్వివాహాల గురించిగాని 
ఎన్నడూ ఈయన చెప్పలేదు. మీ రెప్పుడూ ఈయన ఉపన్యాసాలు వినలేదను 
కుంటాను. చరిత; విజ్ఞానళా స్తాలకి సంబంధించిన నూతన భావాలు ఈయన 
ఉపన్యాసాల్లో కనిపిస్తూవుంటాయ్‌ ....” 

“అయితే ఎవడో మిషనరీ అయివుంటాడు. ఇలాంటి వాళ్ళంతా (పజల్ని 
మోసం చేసి లోబిరచుకుంటారు, ఇత నొక సంస్క- ర్తఅనీ దుర్మార్గుడనీ విన్నాను 
నేను. మా యింటి పక్కన వినాయకరావని ఒకతను వున్నాడు. వీళ్ళిద్దరూ 
ఒక స్కూల్లోనే చదివారట. ఇతని సంగతి వినాయకరావ్‌కి బాగా తెలుసు | 
ఎప్పుడో ఒకరోజు వచ్చి ఇతని పని పడతానన్నాడ ; భలేగావుంటుందిలే, అలా 
జరిగితే |” 

ఈ నంథభాషణ విన్నవ్పట్నించీ నేను మరింత జాగ త్తగా వుండటం (పారం 
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ఖించాను. నన్నెవరో ఏదో చేస్తారని కాదు. నా కృషికి ఏమీ ఆటంకాలు 
కలగకుండా వుండాలనే. అందువల్ల ఉపన్యాసాలు కూడా చాలా జ్యాగత్తగా 
యివ్వసాగాను. ఒకరోజు మా యింట్లో వాళ్ళంతా ఉపన్యాసం వినడానికొచ్చారు. 
ఆరోజు వచ్చిన వారిలో కొందరు నన్ను నిందించడానికి వచ్చినవారై వుండొచ్చు. 
తరువాతివారం ఉపన్యాసానికి ఇంకా ఎక్కువమంది జనం వచ్చారు. ఆ సమా 
వేశంలో నా గురించి అబద్దాలు (ప్రచారం చేసే ఒక కరహృతం ఎవరో పంచి 
పెట్టారు. అందులో నాపె చేసిన ఆరోపణలన్నీ అతిభయంకర మైనవి. ఆవేళ 
మాయింటో వాశ్శివరూ ఉపన్యాసానికి రాకపోవడం మంచిదై ౦ది. ఇంతలో 
ఒక పోకీ రీవాడు లేచి_ోదీనిలో రాసివున్నది నిజమా, కాదా?ో_అని అడిగాడు, 
నన్ను సంజాయిషీ అడుగుతున్నట్టుగా. అతని చుట్టూవున్న జనం చప్పట్లు 
కొట్టడం (పారంభించారు, నా ఉపన్యాసాల్లో ఇంతకు ముందెన్నడూ యిలాంటి 
సంఘటనలు జరగలేదు. గత ఉపన్యాసానికి, సుందరి, అక్క వాళ్ళు వచ్చివుండటం 
చేత, ఇవ్వాళకూడా వసారు; బాగా అల్లరి చేసి ఏడిపించ వచ్చుననే ఉద్రేశ్యంతో 
కొందరు వచ్చినట్టున్నారు. 

నేను మౌనంగా, పుసకం పేజీలు తిరగేస్తూ వుండిపోయాను. “ఆ 
పుస్తకం ఎగరగొట్టండి”_ అని అరిచారెవరో. ఇంకెవరో_“ఒరే, మీ ఆవిడకి 
నీ 'దగ్గరుండటం యిష్టంలేక పోతే, ఈయన దగ్గరకి పంపరాః చాలా (పమగా 
చూసుకుంటాడు :"- అన్నారు, హెళనగా, ఈ మాటలన్నీ విని నాకు అమిత 
మైన కోపం వచ్చింది. ఏం చెయ్యాలా అని సందిగ్గావస్టలో పడ్డాను. “మాట్లాడ 
కుండా కూర్చున్నా'వేం? ఉపన్యాసమివ్వు:” _ అని అరిచారింకెవరో. ఆవిధంగా 
అందరూ తలో విధంగా వాగుతూనే వున్నారు, ఏం చెయ్యాలా అని ఆలోచించ 
సాగాను. ధైర్యంగా లేచి బయటికి నడిచాను. నేను గనుక ధైర్యంగా లేక 
పోతే ఆ పరిస్తితిలో ఆ దుర్మార్గులు నన్నేం చేస్తారో నాకుతెలుసు, అలాచేసే 
వాళ్ళు పిరికి వాళ్ళయి వుంటారని కూడా నాకుతెలుసు. అందువల్ల నేను గనక 
Sys బయటికెళ్ళి పోవచ్చుననుకున్నాను. ఆ నిర్ణయంతో నే బయటికి 
నడిచాను. కొంత అల్లరి జరిగింది, నా తలపాగా పడగొట్టారు. కాని 
ఎలాగో mh బయట పడ్డాను 1 
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ఇది నాకు కొత్త అనుభవం. నాకు చాలా నిరుత్సాహం కలిగింది. 

ఇలాంటి సంఘటనల గురించి నేను ఇంగ్లీషు ప్పుస్తకాల్లో చదివాను, కాని 
యిప్పుడు నాకే (పత్యకంగా అనుభవంలోకి వచ్చాయి. ఇలాంటి ఇబ్బందులు 
నాకు చాలా ఎదురవుతున్నాయి. జరిగిన గొడవంతా యింట్లో చెప్పాను. ఆర్మక్ర 
ఉపన్యాసాలు మానేస్తేనే మంచిదేమో. అదీగాక ఇంతవరకూ ఉపన్యాసాలవల్ల 
"పెద్ద లాభం కూడా ఏమీ కనిపించలేదు. ముందుముందు ఇంకేమైనా జరగ 
కూడని సంఘటనలు జరగవచ్చు''_అంది, సుందరి. 

అక్క-, వెంటనే. “ఏమన్నావు ? ఉపన్యాసాలు ఆపివెయ్యటమా? మనం 
రక్షణకోసం కట్టుదిట్లాలు చేసుకోవచ్చు; ఇలాంటి వాళ్ళని రానివ్వకుండా చూడ 
వచ్చు; కాని మన కృషి నిలిపివెయ్యటం మాతం నాకిషంలేదు .... ఏం భావూ: 
నిజంగా ఉపన్యాసాలు ఆపివేస్తావా?”"_అంది, 

నేను అత్యంత గౌరవభావంతో అక్కవెపు చూస్తూ వుండిపోయాను. “ఈ 
అమ్మాయి చిన్నప్పుడెంత పిరికిది ; అమ్మ ముందుకి రావడానికే భయపడి 
పోయేది; అస్తమానం అమ్మమ్మ కొంగు పట్టుకుని, అమ్మమ్మ వెనక వెనకే 
నడిచే ఆ అమ్మాయేనా, ఈ అక్క?" 


చిక్కులు 


బావగారు పోయిన తర్వాత చాలా మాసాల వరకూ ఆయన తరపువారి నుంచి 
మా కనేక చిక్కు.లొచ్చాయి. ఎన్నోతిట్లూ, నిందలూ పడవలసి వచ్చింది. ఆ 
నిందలన్నీ విని మేం బాధపడ్డాం. ఆకాశరామన్న ఉత్తరాలు చాలా వొచ్చేవి. 
ఈలోగా_బావగారికి దురలవాట్ల న్నీ నేర్చిన ఆ ముసలివాడు ఒక దొంగనోటు 
సృష్టించాడు. తనకి వెయ్యి రూపాయలు బాకీ వున్నట్లు ఆనోటు సృష్టించాడు. 
ఇది దొంగ రుణమని మాకుతెలుసు. అయినా అది మా నె తిన పడింది, 
కోర్లులో అది దొంగ ప్యతమని రుజువు చెయ్యడానికి ఆధారాలేపీ దొరక లేదు 
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బావగారు వె రివాడుకాదు. ఆపష్మతంమీద ఆయన సంతకముంది. కాని ఆయన ఈ 
వ్య క్రిదగ్గర వెయ్యి రూపాయలు తీసుకున్నాడా లేదా అనేదే అనుమానం. రుజువు 
లేమీలేవు. ఇలాంటివే అనేక సమస్యలు వచ్చిపడ్డాయి. నేను ఉపన్యాసా 
లిస్తూనే వున్నానుగాని, రానురాను నాకు ఇబ్బంది కలిగించేవాశ్ళే ఉపన్యాసాల 
కెళ్కువగా రావడం [పారంభించారు. నాలో నిరాశ నిండింది. 

బావగారి బంధువులూ, ఆ ముసలివ్య క్రిలాంటి మితులూ అక్కకి సం[కమిం 
చిన ఆ సి అంతా ఏదోవిధంగా లాగేసుకోవాలని (పయత్నించసాగారు. అక్కకి 
కూడ విసుగు కలిగింది. “రుణాలన్నీ మనం తీర్చి వేద్దాం. నాకు ఏమీ మిగ 
లక పోయినా ఫర్వాలేదు. కాని ఈ మానసిక వేదన మాతం నేను భరించ 
లేను.” _ అంది. 


రహస్యం 


ఇంట్లో అందరమూ కూడ ఈ సమస్యలతో, చిక్కులతో వ్యాకుల పడి 
పోయాం. (పజాసేవ చెయ్యాలన్న కోరిక మనసులో (పదిలంగానే వుంది.కాని 
ఆ కోరిక ఎలా నెరవేర్చుకో వాలా అన్నదే సమస్యగా తయార౦ది. నా ఆలో 
చన లెప్పుడూ పవ్మితంగానూ, నిర్మలంగానూ వుండేవి. కాని (పజలు నేను 
తలపెట్టిన పనులన్నిటికీ విఘ్నాలు కల్పిసున్నారు. ఉపన్యాసాల ద్వారా నేను 
యువకుల్ని 'పెడమార్గాల పట్టిస్తున్నానని పష్మతికలో (ప్రచారాలు చెయ్యటం (పారం 
౧ రువ లా 
భించారు. నా ఉపన్యాసాల ద్వారా, ఉపదేశాలద్వారా నావెంట నడిచే మతులు 
చాలామంది లభిస్తారని ఆశించాను. కాని శతువులే ఎక్కువ మంది 
లభించారు. 
నేను దారిన పోతూవుంపే జనం నా వొంక విచిత్రంగా చూసేవారు. (పజల 
దృష్టిలో నే నొక వింతవ్య క్రిగా తయారయ్యాను. నన్ను వెక్కిరించే వాళ్ళూ, 
ను_10 
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మోకోళాలు చేపే వాళ్ళూ, తికేవాబ్ళా ఎక్కువై పోయారు. 

రోజురోజుకీ నాలో నిరుత్సాహం పెరిగిపోసాగింది. అసలు నా వల్ల 
ఏమైనా పని జరుగుతుందా లేదా అనే సందేహం కలుగుతోంది నాకు. ఒకరోజా 
సాయం|తం నేను ఒంటరిగా షికారుకెళ్ళాను. చాలాదూరం వెళ్లాను. అలిసి 
పోయి ఒక బండమీద కూర్చున్నాను. వాతావరణం (పశాంతంగా వుంది. 
ఆలోచనల్లో మునిగిపోయాను. అందువల్ల ఇంటికి వెళ్ళాలనే సంగతే మర్చి 
పోయాను. వెన్నెల వచ్చింది. చల్ల టిగాలి సాగింది. ఎంత సేపు ఆలోచించినా 
ఏ నిర్హయానికీ రాలేకపోయాను. ఇక యింటికి వెళదామని లేచాను. 
జేబులోంచి గడియారం తీసిచూసే తొమ్మిదిగంటలై ౦ది. నా కోసం యింట్లో 
వాళ్ళు కంగారు పడ్డారు. వచ్చేప్పుడు నే నెవరికీ చెప్పిరాలేదు. అదీగాక 
అంతపొద్దుపోయేదాకా నే నెప్పుడూ బయట తిరగలేదు. శివరామ్‌పంత్‌ గారు 
నా కోసం వెదకడానికి వెళ్ళారు. 

సుందరి, వాళ్ళమ్మా _ కిందటిసారి జరిగినట్టు ఏం సంఘటన జరిగిందోనని 
భయపడ్డారు. వాళ్లు నాకోసం ఎక్కడెక్కడ వెదికారో, అక్క, పంత్‌గారూ 
చెప్పారు. 

ఆర్యాత్రి నా కంటిమీద కునుకే లేదు. ఏదో 'పెద్ద (పమాదం ముంచుకు 
శానున్నట్టనిపించింది నాకు. నిద్ర రావటంలేదు. చదువుదామని ఒకపు స్తకం 
తీసే, దానిమీదా మనసు నిలవలేదు. నా ఆశయాల్ని ఏ మార్గాన సాధించాలా 
అని ఆలోచిస్తున్నాను. మంచంమీదనుంచి లేచాను. నా పుస్తకాలు సెట్టు 
కునే ఒక చిన్న అల్మారావుంది. అందులో కొద్దిగానే పుస్తకాలున్నాయి. కాని 
అవన్నీ చాలా మంచి పుస్తకాలు ఆ అల్మారా దగ్గరకెళ్ళి నిలబడ్డాను. శూన్య 
చృషికో పు_సకాలవంక చూస్తూ వుండిపోయాను. మనసుకి (పేరణ కలిగించే 
ఉత్తమ (గంథాలు నేను చాలా చదివాను. కాని, ఇవ్వాళ ఆ పు స్తకాలుకూడా 
ఏమీ ఉపయోగపడకుండా వున్నాయి. నాబ్నుర తిరిగిపోతున్నట్లనిపించింది. 
నేను పిచ్చివాడి నౌతున్నానేమో అనిపించింది, లేదు. వీల్లేదు. నేను పిచ్చి 
వాడివి కౌకూడదు. 

ఒక విషయాన్ని గురించి అదేపనిగా ఆలోచించి దానికోసం పిచ్చివాళ్ళయి 
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పోయేవాళ్ళలో నేనూ చేరకూడదు. మౌనంగా కుర్చీలో కూర్చుండి పోయాను, 
రాత్రి రెండున్నర, మూడు గంటలైంది. చల్ల గాలితిరిగింది. మనసు కాన్ల 
చల్లబడింది. తోటలో పువ్వులు విక సించినట్టున్నాయి. పరిసరాలంతటా 
పరిమళం వ్యాపించింది. మనసుకి ఆనందంగా వుంది. మేము కోటలో నాలుగెదు 
కుర్చీలు వేసివుంచాం. వాటిలో ఒక కుర్చీమీద ఎవరో కూర్చుని వున్నట్లుగా 
అనిపించింది నాకు. కాని ఇంతరా(తి అక్క_డెవరు కూర్చుం టారు? ఇంతలో 
ఆ వ్యకి బరువుగా నిట్లూర్చడమూ, కొంచెం దగ్గటమూ కూడ జరిగింది. నేను 
పరీక్షగా చూశాను. కాని ఆ వ్యక్తి ఎవరో గుర్తు తెలియటం లేదు. 

కొద్ది సేపటి తర్వాత ఆ మానవరూపం తోటలోనుంచి యివతలికొచ్చింది, 
నా కళ్ళని ననే నమ్మలేకపోయాను. నేను ముందుకునడిచి_ “ఇంతరా తిపూట 
నువ్విక్కడ ఏం చేసున్నావ్‌?ొ_అన్నాను. సమాధానం రాలేదు. 

మేమిద్దరం ఒకరినొకరు చూడసాగాం. ఆమె నిశ్చలంగా నా ముందు 
నిలబడింది. 

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావ్‌? మాట్లాడ'వేం ?”_అని అడిగాను నేను మళ్ళీ. 

అయినా సమాధానం రాలేదు. 

ఏ (ప్రశ్నకీ సమాధానం రాకపోయేసరికి తోటలోకి వెళ్ళి చూద్దామనుకున్నాను. 
ఆమె వెంటనే చెయ్యి పైకిలేపి నన్ను కోటలోకి రావద్దని వారించింది. ఆమె 
ముఖం ఆసమయాన కడు గంభీరంగా వుంది. ఆమెని చూసి నాకు కించితు 
భయంకూడ కలిగింది. ఆ తర్వాత ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది. మళ్ళీ వెంటనే 
ఆమె మొహం తెల్లగా పాలిపోయింది. తోటలోకి ఇంకెవరైనా వచ్చారేమో 
నన్న అనుమానం వచ్చింది నాకు. అయితే అందుకు సంబంధించిన అసహజ 
మెన ఆలోచనలేమీ రాలేదు. 

నేను మరోసారి తోటలోకి వెళ్ళడానికి ప్రయత్నించాను. ఆమె మళ్ళీ వారిం 
చింది. నేనిక వూరుకోలేక పోయాను. “నువ్వింత ర్యాత్రివేళ యిక్కడి కెందు 
కొచ్చావ్‌ ? తోటలో ఏంచేస్తున్నావ్‌ ? నేను రెండుసార్లు తోటలోకి రాటోతే 
ఎందుకు వారించావు ?)'._అని అడిగాను కోపంగా, 

అక్కడికీ సమాధానం రాలేదు. 


Ea జీన్సు 

ఆమే మౌనం చూసి నాకు మరికాస్త కోపం వచ్చింది. “నామీద నీకు 
నమ్మకం లేదు. లేకపోతే ఇలా మౌనంగా ఎందుకుంటావు? సరే, ఇకముందు 
నేనూ నిన్ను నమ్మను....సరే, నే వెళుతున్నాను.... ”._అన్నాను. 

నా కోపం పెరిగిపోయింది, ఆ కోపంలోనే మళ్ళీ అడిగాను__ 

“అక్కా, నీ మీద నాకు కోపం రావటమే నీకు యిష్టమా ? నాకు నువ్వూ 
సెకు నేనూ తప్ప యింకెవరున్నారు ?” అయినా అక్క మాటాడలేదు. ఏడుసు 
న్నట్టనిపించింది. అక్క క న్నీళ్ళు చూసి నాకు చాలా బాధకలిగింది. అక్క 
సము దంలాంటిదని నాకు తెలుసు. నేను ముందుకు నడిచి, అక్కచెయ్యి 
వటుకుని.. “అక్కా ఏమిటిది ? ఏమిటింత విచారంగా వున్నావు ? ఎందు 
శేడుసున్నావు ? నాకు చెప్పవా? నన్ను తోటలోకి ఎందుకు రానివ్వలేదు లి 
ఇందులో యింత రహస్యమేముంది?"'__అని అడిగాను, మెలగా, 

“చెబుతాను....అంతా నీగురించే... నువ్వు నన్ను అనవసరంగా 'వేధించకు.... 
అవకాశం వచ్చినపుడు నేనే చెబుతాను....” 

“అవకాశం ఏముంది? ఇప్పుడే చెప్పు...” 

“చెబుతాను....కాని ఇప్పుడే కాదు....”' 

“సరే....తోటలో ఎవరైనా వున్నారా 25 

“ఎవరూ లేరు." 

“మరి నన్నెందుకు రానివ్వలేదు ?” 

“ఏంచేస్తావక్కడ?.... అక్కడేమీలేదు....” 

ఒకటి రెండు క్షణాలాగి _. “భావూ; అక్కడేమెనా జరిగితే నేను జీవించి 
పుండను....”._అంది. నే నింకా (పశ్న లడుగుతానని కాబోలు “లోపలికి పద, 
భావూ ! నువ్వెప్పుడూ ఈ వేళప్పుడు మేలుకుని వుండేవాడివి కావు.... 
ఇవ్వాళింకా మేలుకునే వున్నా వేం ?%”_అంది, 

నే నాశ్చర్యంగా-“నే నెప్పుడూ మేలుకోనని నీకెలా తెలుసు ?-_అన్నాను. 

“ఎలా తెలియట మేమిటి? నువ్వు మేలుకుని వుండగా ఎప్పుడూ చూడలేదు....” 

ఆ మాటలే పట్టుకుని, నేను వెంట నే- 

“అయితే నువ్వు చాలా రోజుల్నించి తోటలోకి వసున్నావన్నమాట i 


నేనూ HO 


అన్నాను, 

“చారి రోజుల్నించి కాదు....ఇవ్వాళ మూడోరోజు ....కాదు-_మూదోరా| తీ... 
లోపలికి పద....ఇంట్లో వాళ్ళు న్నిదలేస్తారు....” 

ఈ రకంగా నా |పశ్నలకి సమాధానా లివ్యకుండా తప్పించుకుంది, మాట 
మార్చడానికిగ్గాను_"భావూ | ఇవ్వాళి0దుకు విచారంగా వున్నావు? నీకు నిద 
ఎందుకు రాలేదు ? కిటికీ తెరుచుకుని, ఇక్కడ ఆలోచిస్తూ నిలిదిడ్డావా ? మూడు 
పుస్తకాలు తెరిచి'పెటావు....మూడూ ఒక్కసారే చదువుతున్నావా ? పక్క చెదిరి 
నటేలేదు....ర్మాత్రి తెల్లవార్లూ కూర్చునే వున్నావా?" అంది, వెంటవెంటనే, అని 
కొద్దిగా నవ్వింది. అది తెచ్చిపెట్టుకున్న నవ్వులా వుంది. “భావూ, పెళ్ళిమీదికి 
గాలిమళ్ళిందా ?'_అని అడిగింది మళీ. అక్క ఈ రకంగా సరిహాసా' 
లాడుతుందని నేను వూహించలేదు. నేను మాట్లాడకుండా వూరుకోవటం చూసి 

“ఈ మాటడిగినందుకు కోసంగావుందా భావూ? నువ్వు నిజంగా ఈవిషయం 
గురించే ఆలోచిస్తూంటే... నాకు నిజంగా ....చాలా సంతోషంగా వుంటుంది 
భావూ....నీప తగిన....”_అంటూ (పారంభించింది. 

ఇక నేను వినలేక పోయాను. వెంటనే-“'అక్కా నీకివ్వాళ ఏమైంది ? 
ఎందుకిలా పిచ్చిదానిలా మాట్లాడుతున్నావు ? ఇంతసేపు మేలుకుని వుండటం 
వల్లి తల భారంగా వుందా ?....లోపలికి పద....కా స్వేపు ని దపో....నువ్వు 
చెప్పకుండా నే నెప్పుడూ మళ్ళీ నిన్నావిషయం గురించి అడగను....కౌని, 
యిలాంటి వెరిమాటలు మాట్లాడకు,..."_అన్నాను, 

తెల్లవారింది, ఇంట్లోవాళ్ళు లేస్తారేమోనని అక్క వెళ్ళిపోయింది. కాని 
నా మనో వేదన మాతం అలాగే వుండిపోయింది. 


10 వేను 
దేవుడి కోవం 


ఆ రాతి జరిగిన సంఘటన గురించి మళ్ళీ అడగనని అక్కకి వాగ్గానం 
చేశాను. మౌనంగా అక్క దినచర్య పరీక్షించ సాగాను. ఆమె జీవితంలో పదో 
మార్చు వచ్చినట్టు కనిపించసాగింది. అన్ని విషయాల్లోనూ కూడ అక్కకి 
ఆస క్తి తగ్గిపోయింది. తన కత్యంత [పియ'సే స్నేహితురాలై న సుందరితో కూడ 
ఎక్కువగా. మాట్లాడటంలేదు. ఏకాంతంగా కూర్చుని "ఆలోచనల్లో మునిగి 
పోతోంది. వనిపాటల్లో అంతకుముందు వుండే ఉత్సాహం తగ్గిపోయింది. ఆమె 
మనసులోని నై రాశ్యపుఛాయలు ఇల్లంతా ఆవరించాయి, న మనసుకూడ బాధ 
పడసాగింది. 

మేము తలపెట్టిన కార్యసాధన నాబోటివాడివల్ల అసలు అవుతుందా కౌదా 
అని ఆలోచించ సాగాను నేను. ఇప్పటివరకూ కష్టపడి చదువుకున్నాను. 
చేతనై నంత వరకూ వీదలకి సాయంచేస్తున్నాను. ఇంట్లో. నాపై ఎందరు ఆధార 
పడివున్నారో వారందరికీ సరిపడా డబ్బుసంపాది స్తే “చాలునని నా ఉ ద్రైశ్యం. 
అంతకుమించి డబ్బు అవసరంలేదు. వకీలుని కావటంవల్ల నా దగ్గరకి చాలా 
మంది క్ష యింట్లు వస్తూండేవారు. వారిలో ఎవరై నా పీదవారుంటే “వారి దగ్గర 
"పెసా కూడ తీసుకోకుండా పనిచే సేవాడిని. దేశసేవ అనేది ఒక్క-డివ ల్ల అయ్యే 
పని కాదని నిర్ణయించుకున్నాను నేను. నా భావాలకి అనుగుణంగా నడుచుకునే 
వాళ్ళు మరికొందరు నాకు తోడుగా వుంటే, మళ్ళీ ఉత్సాహంతో పని చెయ్యగలను, 
మిషనరీలను చూసే, స్వార త్యాగమనేది వారిదగరేవుందా అనిపిస్తుంది నాకు. 
దేశం పరాధీనమై పారతంత్యంలో వుంది, కాని దేశంలో ఎవరూ స్వార్ధం 
విడిచి పనిచెయ్యటానికి సిద్ధపడరు. నవయువకులు దేశమంతా తిరిగి (ప్రజల్ని 
విద్యావంతులుగా చేసి వారి నెందుకు మేలుకొలపరు ? నేసీపని చెయ్యగలనా ? 
నాకెవరై నా అనుచరులు లభిసారా ? ఈ రకమెన ఆలోచనలతో పదిహేను 
రోజులు గడిపాను. ఒకరోజు అకస్మాత్తుగా నా కొక ఆలోచన వచ్చింది. 
నా మనసులో సూరోదయమెందా అనిపించింది. అప్పటిదాకా నాలో వున్న 
వి స్తబ్దత; ఉదాసీనత అన్నీ ఒక్కసారిగా పోయాయి, మనసు తేలికపడింది. 


వేమ్‌ శక్‌! 


ఆర్యోక్సికి అనుసారంగా, అన్నివిధాలా యోగ్యమైనది, సనాతన ధర్మబిద్దమైనదీ. 
ఏదైనా మార్గాన కృషిచెయ్యగలనా, అని ఆలోచించాను. ఈ ఆలోచన నాకు 
ఉత్సాహాన్నిచ్చింది. పగటికలలు కనడం (పారంభించాను. నాలో నేనే నవ్వు 
కుంటూ, చప్పట్లు చరవటం మొదలెట్టాను. ఏదో నూతన మార్గం దొరికినట్టయింది. 
ఇంతలో శివరామ్‌పంత్‌ గారు వచ్చారు. నన్ను చూసి బహుశా ఆయనకి ఆశ్చర్యం 
కలిగివుంటుంది. చాలా రోజులుగా ఆయన నన్నీస్టితిలో చూడలేదు. “నీలో 
నువ్వే నవ్వుకుంటున్నా వేమిటి ?”_అని అడిగారు. 

“నా మనసులో వున్న ఒక రహస్యం బయటపడింది. అందువల నవ్వొచ్చింది. 
మరేం విశేషంలేదు ?” గా 

“రహస్యమా ? ఏం రహస్యం ?” 

“ఇన్నాళ్ళనుంచీ ఆలోచన తెగక నేను బాధపడుతున్నాను; ఇవ్వాళ 
ఆ రహస్యం నాకు తెలిసిపోయింది''_అన్నాను. ఇంతలో అక్క వచ్చింది, 
““అక్కా : దాదా! నా మనసులో (ప్రవేశించిన ఉదా త్రభావాన్ని ఆచరణలో 
పెట్టడానికి మీ యిద్దరిముందూ సంకల్పం తీసుకుంటున్నాను. మీ యిద్దరి పాదాల 
సాక్షిగా చెప్తున్నాను; మీ రిద్దరూ నాకు గురుతుల్యులు ,''_అన్నాను, ఆవేశంగా. 

నాయీ విచితధోరణి చూసి వాళ్ళిద్దరూ ఆశ్చర్యపోయారు. నేను పిచ్చివాడిని 
కాలేదుగదా అనిపించింది వాళ్ళకి. “సంకల్పం” “పాదాలసాక్షి'_ఇవన్నీ వాళ్ళకి 
విచితంగా వున్నాయి. 

అక్క నా భుజం పట్టుకుని వూపుతూ_“భావూ : ఏమిటీ మాటలు, 
పిచ్చివాడిలా ? ఏమిటి నువ్వు సంకల్పించిన కార్యం ? దాదా నీకు ఒక వార్త 
చెప్పడానికి వచ్చారు; ముందు ఆయన చెప్పేదేమిటోవిను....*'_అంది. 

“ఆయనమాట నేను వినననా నీ ఉదేశ్యం 2 

“ఏమో, నువ్వు నీ సంకల్పం గురించి చెబుతావేమో; మేం చెప్పదల్చు 
కున్నది చాలా సంతోషకరమైన విషయం, తెలుసా ౪ 

“సర, ఇక నువ్వు మాట్లాడకు. దాదా, మీరు చెప్పదల్బుకున్న దేమిటో 
చెప్పండి....” 

“భావూ |; నే నిస్పటిదాకా సుందరి వివాహం గురించి ఆలోచించలేదు. 
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ఆ సంగతి నీకూ తెలుసు. నారీజనాభ్యుదయం కోసం సుందరి కృషిచెయ్యా 
అన్నది నా-ఆశయం. కాని సుందరి తనంతతానుగా ఏమీచెయ్యలేదు. ఇన్నాళ్ళూ 
నేను సుందరికి అండగా వున్నాను. నేను నిన్న డాక్షరుదగ్గరకె శే _ నాకు 
గుండెజబ్బు వుందనితేలింది. నేను యింకా ఎన్నాళ్ళంటానో నమ్మకంలేదు, 
నువ్వు సుందరిని చిన్నప్పట్నించీ ఎరుగుదువు ; మీ యిద్దరికీ, ఒకరందీ ఒకరికి 
యిష్టముంది, మీ యిద్దరికీ వివాహం చేద్దామని నేనూ మీ అక్కా 
అనుకుంటున్నా౦.....” 

రాతితో మాటాడితే ఏవిధంగా లాభముండదో, అలాగే శివరామ్‌పంత్‌ గారి 
మాటలు నాపై న ఏమాత్రం పనిచెయ్యలేకపోయాయి, నేను మౌనంగా వూరు 
కున్నాను. ఇదేమాట ఆయన నిన్న చెప్పివుంటే ఎంతబావుండేది ! నేను తల 
వొంచుకొని నిలబడ్డాను. నేనలా వుండటంచూసి అక్క ఆశ్చర్యపోయింది. 
శివరామ్‌పంత్‌ గారి మాటలు వినగానే నేను సందిరపడిపోతాననుకుంది. నా చిర 
కాల స్వస్నం ఫలించిందనుకుంది. అయినా నేను మాట్లాడకపోయేసరికి సిగ్గు 
పడుతున్నా నే మో అనుకుంది, అందుకే__ “చిన్నపిల్లాడిలా సిగుపడ తా వెందుకు ? 
నీకీ సంగతి తెలియదేమిటి? నేను మొన్నే అడిగానుగా ? ఇప్పుడు 
మాట్లాడ వేం ?” _ అని అడిగింది. నా కళ్ళనుండి రెండు కన్నీటి చుక్కలు 
రాలాయి.  శివరామ్‌పంత్‌ గారు, అక్క ఆశ్చర్యపోయారు. “ఏమిటి, 
భాయమేగా ?” _ అని అడిగింది అక్క. నేను వెంటనే__ “అసంభవం ॥ 
అసంభవం 1" _ అన్నాను, 

“అసంభవమా :” _ ఇద్దరూ ఒకేసారి అన్నారు_కెల్లబో తూ. 

“అసంభవమా ; అదేమిటి?” 

“నే నింతకుముందే తీసుకున్న (ప్రతిజ్ఞకి ఇది భంగం కలిగిస్తుంది 1" 


నే 


బ్రో 
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మయం 


AS 


పరీక్షా 


అమితమైన ఆవేశం ; విచారం ; బాధ....వీటన్నిటితోనూ ఆ మాటలన్నాను 
నేను. శివరామ్‌పంత్‌ గారు చెప్పిన విషయం నా చిరకాల వాంఛనీ, ఆశల్నీ 
నెరవేర్చే విషయం. చిన్నతనంలో సుందరిని మొదటిసారి చూసినప్పుడే, ఆమె 
నాభార్యకావాలన్న కోరిక నాలోకలిగింది. 

కాని శివరామ్‌పంత్‌ గారికి ఆ అభ్మిపాయం లేదేమోనన్న అనుమానంతో 
ఇన్నాళ్ళూ నా కోరికలూ ఆశలూ అన్నీ నాలోనే దాచుకున్నాను. ఇవ్వాళ నౌ 
ఆశలు ఫలించే అవకాశమొచ్చిన సందర్భాన _ అది “అసంభవం” అనవలసి 
వచ్చింది. ఈ విధంగా నా విధి వకించింది. ఒక్కరోజు ముందు శివరామ్‌ 
పంత్‌ గారు నా కీ విషయం చెప్పివుంటే ఎంత బావుండేది: కాని యిలా జరగ 
వలసివుంది. నేను (| పతిజ్ఞ తీసుకున్నాను. నోటినుండి వెలువడిన మాటల్ని 
వెనక్కి మ సరా ? 

నే నొక్క మాటకూడా మాట్లాడలేని స్థితిలో వున్నాను. ముగ్గురమూ 
మౌనంగానే వున్నాం. అకు మెల్లగా” భావూ: ఏమిటి నువ్వనేది? ఇందులో 
అసంభవమైన విషయ మేముంది? .. - ఇం కెవరికై నా మాట యిచ్చావా?''_అంది. 

ఆ మాద నన్నమితంగా బాధించాయి. మరో పిల్లకి నేను మాటయిచ్చా 
నన్న భావన అక్కకి రావటం నేను భరించలేకపోయాను. బాధగా_ోఅక్కా! 
నువ్వడిగే దేమిటక్కా?' '_అన్నాను. 

“మేం సంభవం అనుకున్న విషయాన్ని నువ్వు అసంభవమంటున్నావు; 
అందుకే నేను మరెవరికై నా మాటయిచ్చావా అని అడిగాను....” నా సమాధానం 
అక్క నమ్మకానికీ, ఆనందానికీ ఆఘాతం కలిగించింది. అందుకే మళ్ళీ 
ఆవేశంగా_“నీకు చిన్నతనంనుంచీ సుందరిని వివాహం చేసుకోవాలన్న కోరిక 
వుంది; ఒకసారి సుందరికోసం జబ్బుపడ్డావు; నీ మనసు మారిందంటే నేను 
నమ్మను; కాని నిజంగా గనుక నీమనసు మారివుంకే నీ అంతటి భాగ్యహీనుడు 
(పపంచంలో మరెవరూ ఉండడు! సుందరిలాంటి రత్నాన్ని పొందడానికి ఏడు 
జన్మలు తపస్సుచెయ్యాలి; ఇందులో అసంభవమేమిటి? చిన్నప్పుడు నువ్వు 
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సుందరికొక ఉత్తరం రాశావు గుర్తుందా? ఇప్పుడిలా అంటావా!” _ అంది, 
గుక్కతిప్పుకోకుండా. 

ఏం సమాధానం చెప్పాలో నా కర్తం కావటంలేదు. నా మనసుకి పరీక్షె 
సమయం వచ్చింది. నా జీవితమంతా కన్న కలలు ఫలింపజేసుకునే అవకాశం: 
వచ్చింది. ఆ అవకాశాన్నందుకుని సుఖపడటమా? లేక తీసుకున్న (పతిజ్ఞ 
నెర'వేర్చడ మా ? 

ఇలాంటి స్త్రీ మళ్లీ దొరకదు. సుందరితో నేను గడపగల సుందర జీవితపు 
దృశ్యాలన్నీ నా కళ్ళముందు కదులుతున్నాయి. నా నిర్ణయం కూడా నాముందే 
వుంది. ఒక నూతన సంస్థని స్థాపించి, పరోపకారంకోసం జీవితమంతాధారపో'సే 
నిర్హయమది. ఈ రెంటిలో ఏ మార్గాన్ని ఎన్నుకోవాలి ? 

“నువ్వు తీసుకున్న (ప్రతిజ్ఞ ఏమిటి? విధవా వివాహం చేసుకుంటానని కాదు 
గదా?'_అని అడిగింది, అక్క. 

ఆ (ప్రశ్న నన్ను చాలా నొప్పించింది. “అక్కా; నేను అంతా చెబుతాను. 
ఇప్పు డెవరి మనసూ (ప్రశాంతంగా లేదు. అందరూ కా _స్టతేరుకోనీ1”'_అన్నాను. 
శివరామ్‌పంత్‌ గారి మానసిక స్టితికూడా సరిగాలేదని నేను _గహించాను. ఆయన 
లేచారు. లేస్తూలేసూ_ “సత్య(వ్రతాన్నిమా(త్రం ఎన్నడూ విడిచిపెటకు. అందు. 
లోనే సర్వసుభాలూవున్నాయి :*”_అన్నారు. న 

అంతకుమించి మరేమీ మాట్లాడ లేదాయన. ఆయన అన్న ఈ మాటలువిని 
నాకు కాస్త ధైర్యం కలిగింది, 


మానసిక సంఘర్షణ 


నా మనసులో మహోగ్నిజ్వాలలు చెలరేగాయి. ఏకాంతంగా కూర్చుని 
ఎంతో ఆలోచించాను. కాని లాభంలేకపోయింది. ఒంటరిగా బయటికెక్కడికో 
షికారుకెశ్ళేవాడిని. ఒకసారి నదీతీరానికి ; మరోసారి ఏదో కొండమీదికి. ఆ 
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రకంగానై నా మన సేమైనా చ ల్లబడుతుందే మోనని ఆశ. మనసులో రెండు. 
విరుద్దభా వాలమధ్య యుద్దం (ప్రారంభమైంది. అర్హంచేసుకుని ఆదరించేవారెవరైనా 
వుంజే నాసంక్షోభమంతా వారిమందు బయట పెస్తేవాడిని. అక్కకి చెప్పి లాభం. 
లేదనిపించింది. ఇప్పుడు అక్క నా అభి పాయాలనీ, ఆలోచనల్నీ అర్దం 
చేసుకునే స్టితిలోలేదు. ఇప్పుడింక ఇంట్లో నాకు విశ్వాసమున్నది ఒక్క 
శివరామ్‌పంక్‌ గారిమీద'నే. ఆయనకూడా ఎంతవరకు నన్ను అర్హంచేసుకుంటారో, 
నాకు చేయూతనిసారో నన్నది అనుమానమే. అందువల్ల పు స్తకాల సహాయాన్న. 
“పీక్షించాను. కొన్ని పు సకాలు చదివాను; మరికొన్నిటి పేజీలు తిరగేశాను. 
కాని మనశ్శాంతి మాత్రం లభించ లేదు. ఆలోచిస్తూ ఆలోచిస్తూవుండగా;.- 
నామనఃఫలకంపైన - నా భవిష్యత్తు యొక్క రెండు చిత్రపటాలు గోచరించాయి.. 
ఆ చిత్రవటాల్లో నాయకుణ్ణి "నేనే. మొదటి దానిలో_సుందరితో నా 
వివాహం జరిగిపోయింది. సంసారసుఖంలో మునిగితేలుతున్నాను. అక్క 
నా దగ్గరేవుంది. అక్క చాలా ఆనందంగావుంది, అక్కవొడిలో - అచ్చు 
నా పోలికలేవున్న ఒక చిన్నక్కరవాడు కూర్చుని, అక్క చెయ్యి పుచ్చుకుని 
నవ్వుతున్నాడు. సుందరి తల్లిదగ్గర ఒక చిన్నపిల్ల కూర్చుని చిలకపలుకులు 
పలుకుతోంది. అక్క, సుందరి యిద్దరూకూడ ఇతర స్త్రీలకి క్లాసులో ఏ; బి; 
సి డీలు నేర్పుతున్నారు. ఆ క్లాసులోనే మరొక పక్క కొందరు కుట్టుపనులు- 
నేర్చుకుంటున్నారు. సె నెక్కడికో ఉపన్యాసమివ్వ ఇడానికి వెళ్ళాను. “ఎవరికో 
ఏదో దరఖాస్తుషత్రం రాసిపెడుతున్నాను. మేము నడిపే ప్యతికలొ రచనలు 
తీసుకెళ్ళడాని కింతలో ఒక క్యురాడొచ్చి నిలబడ్డాడు. ఇక రెండో చిత్రంలో - 
నా వేషం పూర్తిగా మారిపోయింది. నూతన మఠం స్థాపించడానికి (ప్రయత్నాలు 
జరుగుతున్నాయి. లోకహితానికిచెందిన కొన్ని చర్చలూ సంభాషణలూ జరుగు 
తున్నాయి... నేను రెండు చితాలూ చూస్తూవుండిపోయాను. ఒక దృశ్యం 
అమిత మైన సుఖాలనిస్తుంది. రెండో దృశ్యం మానసిక సుఖాన్నిస్తుంది. 
అందులో సంసారసుఖం అణుమ్మాత మైనా లేదు. వ్యరి సుఖం నశించినా 
ఫర్వాలేదు. కాని సమాజసుఖం పెరగాలి. వ్యకి నకించడానికి ఎంతోకాలం. 
అక్క-గ్లేదు. కాని సమాజం నశీంచడానికి కోట్ల సంవత్సరాలు పడుతుంది. 
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మనం హిందువులం; ఆర్యులం; వశిష్షవసు దేవుల_శ్రీరామ, హరిశ్చం(చుల వంకా 
నికి చెందినవాళ్ళం; స్వార్ధం మనకిలేదు; పరార్థచింత నే మనకి ముఖ్యం. ఈపరార్డ 
చింతన లేకపోవడంవల నే మన దేశానికి అధోగతి పట్టింది. మళ్ళీ దేశాన్ని 
ఉన్నతదశకి చేర్చాలంే.. అందుకవసరమైన గుణాలన్నిటినీ మళ్లీ అలవర్చు 
కోవాలి. _ ఇవే ఆలోచనలు ర్మాతిం బవళ్ళు నా మనసునిండా ముసురు 
కుంటున్నాయి. 

ఆలోచనలు పెరిగినకొద్దీ నాలో సంఘర్షణ "పెరుగుతోంది. ఇంతలో నా 
దృష్టి కిటికీ వై పుమళ్ళింది. ఏవ్య,క్తి గురించి నేను అహోరాతాలు ఆలో 
చిస్తున్నానో, ఏవ్య క్తి విషయంలో ఒక నిర్ణయానికి రాలేక సతమత మౌతు 
న్నానో, ఆవ్యక్తి _ సుందరి _ అక్కడ వొంటరిగా నిలబడివుంది : సుందరిని 
చూడగానే నామనసులోమళ్ళీ సంకోభం చెలరేగింది. అందరి యిషానికీ వ్యతిరే 
కంగా, ఐహికసుఖాలన్నిటినీ కాలదన్ని, పారమార్షికసుఖంకో సం జీవి తాన్ని అర్చిం 
చడమా?సంసారధర్మం నిర్వ_ి రిస్తూ నే Be చెయ్యలేమా?పరమార్థాన్ని అన్వే 
షిసూ నేను బయలుదేరితే, నాకేవరూ ఆ మార్గాన తోడు దొరక్కపోతే ? నే 
నొక్కడినీ కృషి చెయ్యగలనా? చేసినా దాని ఫలితమెలా వుంటుంది ? 

ఇలాంటి ఆలోచనలన్నీ నా మనసుని ముట్టడించా యి. నేను మోహ 
పాళాల్లో యిరుక్కుంటున్నానేమో అనిపించింది మళ్లీ. ఆ భాపన రాగానే, 
కిటికీ 'దగ్గర్నుంచి యివతలికొచ్చేశాను. నేను తీసుకున్న (పతిజ్ఞని వదల కూడ 
దని నాలో నేను నిర్ణయించుకున్నాను. అలా చెయ్యడం అవినీతి; ఆత్మ 
వంచన. అంతే. నిర్ణయం జరిగిపోయింది. శీవరామ్‌పంత్‌ గారికి నామనసులో 
వున్నదంతా చెప్పేద్దాం; ఏం జరిగితే అది జరుగుతుందని నిశ్చయించుకున్నాను. 
మెల్లి గాలేచి, ఆయన వున్నచోటికివెళ్ళాను. ఎలా మాట్లాడాలో, భయంగావుంది, 
కాగితంమీద రాసి చూపిద్దామా, నోటితోనే చెబుదామా అన్న ఆలోచనవచ్చింది. 
రాయడంకం'పే చెప్పడమే మంచిదనుకున్నాను. 

ధైర్యం కూడగట్టుకుని, ఆయన దగ్గర కెళ్ళి = “దాదా | మీ కిష్టం 
లేని కొన్ని విషయాలు మాట్లాడ్డానికి నాకు అనుమతి యివ్వండి. 
ఇలాంటి విషయం చెప్పాల్సివచ్చినందుకు నాకు చాలా విచారంగావుంది. కాని 
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నేనేమీ చెయ్యలేను. మీరు ఆలోచించి నాకు చెప్పండి. మీరూ, అక్కా చెప్పిన 
విషయం ఎందుకు అసంభవమన్నానో నేను మీకు చెప్పాలనుకుంటున్నాను.. 
మిమ్మల్ని అడగకుండా నేను వొట్లుపెట్టుకున్నాను. నా భావాలన్నీ చెబుతాను, 
వినండి. మీరొక్కసారి నా గదిలోకివ సే స్తే అన్ని విషయాలూ మీకు స్పష్టంగా 
చెబుతాను.” _ అన్నాను. 

ఆయన మౌనంగాలేచి నా వెనకాల నడిచివచ్చారు. గదిలో నా కెదురుగా 
పడక కుర్చీలో కూర్చుని _ ఆశ్చర్యంగా నావంక చూడసాగారు. నా మనసులో 
వున్న వుద్దేశ్యాలన్నీ ఆయనకి,ఏవరంగా చెప్పాను. విన్నతర్వాత ఆయన చాలా 
సేపటివరకూ మాటాడలేదు. నా మాట లాయనకి హాస్యాస్పదంగా అనిపించ 
లేదుగదా అన్న అనుమానంవచ్చింది నాకు. ఎంతసేపటికీ ఆయన సమాధానం 
చెప్పటంలేదు. ఇంతసేపు ఆయన ఏమాలోచిస్తున్నారు ? ఆయన మౌనం కొద్ది. 
నిమిషాలే అయినా, అవే నాకు గంటల్లా అనిపించాయి. చివరికింక ఉండబిట్లి 
లేక _ “దాదా: మీరేమీ మాట్లాడరేం? నేను చెప్పినవన్నీ (శ్రద్దగా విన్నారు 
గదా? ఈ రక మైన ఆలోచనలున్నవారు; తనువు; మనసు; ధనమూ అన్నీ 
అర్చించి కృషిచేసే యువకుల అవసరం ఈనాడు దేశాని కెంతయినా వుంది. 
(ప్రజల్లో దేశభ క్తి భావాలు; సామాజిక సేవాభావాలూ పాదుకొలపాలి;ఈరక మైన 
శికణ మామూలు చదువులవల్ల లభించదు; ఇందుకోసం ఒక నూతన మఠాన్ని 
నెలకొల్పాలి; ఒక నూతన మార్గాన్ని క ని'పెట్లాలి; ఇందుకు జ్ఞానవంతులూ, 
సుశిక్షితులూ అయిన యువకులు వూరు వూరు తిరగాలి'_అన్నాను. ఆయన 
నా మాటలన్నీ విని, మెల్లిగా-“నీలో కలిగిన చైతన్యం అన్నివిధాలా 
యోగ్యమైనది. నువ్వు నిస్సందేహంగా ఈ కృషి [పారంభించు. దీనివల్ల సీకు 
కీర్తి గౌరవాలు లభించకపోవచ్చు; నీకు అనుచరులు లభించక పోవచ్చు; 
కాని. కనీసం నీ భావాలు (ప్రజల్ని మేలుకొలుపుతాయి; స్వార్దత్యాగం వల్ల 
అనేక మహాకార్యాలు నేరవేరతాయ్‌ : మేము నీకు సూచించిన మార్గం సుఖదాయ 
కమే : కాని అది శాశ్వత సుఖంకాదు. మరణం వల్ల మనిషి శరీరం నశించి 
పోతుంది; కాని అతని ఆత్మ; అతని ఉన్నత భావాలూ అజరామరంగా నిలిచి 
పోతాయి.”..అన్నారు. ఈ విధంగా అన్నతర్వాత ఆయన మళ్ళీ మౌనం 
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వహించారు. 

ఆయన సమాధానం విని నే నాశ్చర్యపోయాను. నా ఉత్సాహాన్ని చంపడ 
మిషంలేక ఆయనిలాంటి సమాధాన మివ్వలేదు గదా? నేనాయనవై పే చూడ 
సాగాను. ఆశీర్వాద భావపు చిహ్నాలు ఆయన మొహాన స్పష్టంగా కనిపిసున్నాయి. 


ఆ తర్వాత.... 


నే నత్యంత గౌరవంతో ఆయనవై పే చూడసాగాను. నా కళ్ళలో నీళ్ళు 
నిండాయి. నిజంగా ఆయన ఒక అసామాన్య వ్యక్తి. ఆయన వదనాన కించిత్తు 
ఖిన్నభావం గోచరించింది. ఆయన కిందికి చూస్తున్నారు; నే నాయనవెపు 
చూస్తున్నాను. ఏ వ్య క్రి ఆశ్రయంవల్ల నేను “పెద్దవాడినయ్యానో, నేను 
విద్యావంతుడినయ్యానో ఆ వ్యకి సామాన్యుడు కాడు_ఆయనొక మహావ్య క్తి! 
ఈయన లాగా మౌనంగా సమాజ (ప్రగతికోసం కృషిచేసే వారెందరుంటారా అని 
నే నాలోచించసాగాను. ఇలాంటి వ్యక్తుల వల్ల (పపంచానికెంతలాభమో అస 
లెవరె నా ఆలోచిస్తారా శి 

ఇలాంటివారే "నిజమైన గురువులు! నిజమైన కార్యకర్తలు: కొంత సేపటి 
కాయన కీణ స్వరంకో_నీ మార్గాన నువ్వు బయలుదేరేముందు, నేను నీతో 
ఒక మాట చెప్పాలనుకుంటున్నాను. నీ కిప్పటికే చాలా అనుభవాలు కలిగాయి. 
క్షణీక మూ, సార్యకాలిక మూ అయిన వాటి మధ్య గల భేదం నువ్వు తెలుసు 
కోవాలి. అందువల్ల - ఇంకెక్కడా వుండటానికి చోటులేని నిరుపయోగకరమైన 
మనుషుల్ని నీ దగ్గరకి చేరనీకు:ః క్‌ ల దూకడానికి |తికరణ శుద్దిగా 
కోరుకునే వారినే నువ్వు చేరదియ్యి." '_అన్నారు. 

అని, మళ్ళీ మౌనం వహించారు. సుందరి గురించీ, అక్కగురించీ నాకు 
ఆలోచనలొచ్చాయి, “దాదా ! అక్కని సమాధాన పర్చడం ఎలా ? 
నా అభిప్రాయాలకి అక్క అంగీకరిస్తుందా ? ఒప్పుకోకపోతే ఆమెకి 
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నచ్చజెస్పడం ఎలా ?"'-అని అడిగాను. 

“సీకాబెంగ అక్కర్లేదు. ఆమెది కొంచెం మూర్గస్వభావం. ఆమెకి నేను 
నచ్చజెపుతాను. నేను నీకు మరోసంగతి చెప్పాలనుకుంటున్నాను. నువ్వు 
అనుసరించబోయే మార్గంమీద నువ్వెక్కు.వగా ఆశలు పెట్టుకోగూడదు. 
ఏ మహావృక్షపు బీజాలు నువ్వు నాటదల్బుకున్నావో_ఆ వృక్షం ఆర్నెల్లలోపు, 
“పెరిగి, 'పెద్దదయ్యేదికాదు. కొన్ని సంవత్సరాల తర్వాతగాని ఆ బీజాలు 
అంకురించవు. ఆ తర్వాత ఇంకెన్నో సంవత్సరాలకి గాని, ఆకులూ కొమ్మలూ 
రావు. పుష్పించడానికి మరికొన్ని సంవత్సరాల కాలం పడుతుంది. ఆ చెట్టు 
ఫలాల గురించి నువ్వసలు వూహించనైనా వూహించకూడదు. బీజం నాటిన 
తర్వాత--అంకురదశని నువ్వు చూడగలిగావంటే నువ్వు గొప్ప అదృష్టవంతుడి 
వన్నమాషే।....సరే, ఇక నేవెళుతున్నాను.... నీ మార్గాన అవరోధాలేమీ రాకుండా 
వుండాలనీ, నీ ఉత్సాహం తగ్గకుండా వుండాలనీ నేను మనసారా కోరుకుంటు 
న్నాను. ఇదే నీకు నా ఆశీర్వాదం.... ఉపదేశం.” 

ఆయన నేత్రాలు అశ్రుపూరితాలై నాయి. స్వరం గద్గదమైంది. “నేను 
వున్నంతకాలం ఫర్వాలేదు; కాని ఆ తర్వాత_నేను రెండు బాధ్యతలు నీకూ 
మీ అక్క-కీ అప్పగించి వెళుతున్నాను. మొదటిది. నేను ఎన్నుకున్న సేవామారం; 
రెండోది....సుందరి బాధ్యత. సుందరికి నీ భార్య అయ్యే అదృష్టం తేకుండా 
పోయింది. ఇక కేవలం నీ సోదరిగా ఆమెని చూసుకో : సుందరికి తనంత 
తానుగా (బతక గల శ క్రిలేదు, అందుకే మరొకరి ఆధారం కావాలి. నువ్వూ, 
సే అక్కా మీరిద్దరే సుందరికి ఆధారం....”_ఆయనింక మాట్లాడలేక పోయారు, 
వెంటనే లేచి బయటికి వెళ్ళిపోయారు. 

ఆయన మాటలు నా మనసులో అలజడిని కలిగించాయి. చాలా సేపు అలాగే 
కూర్చుండిపోయాను. కొంతసెపటికి భోజనానికి రమ్మని పిలుపువచ్చింది. 
భోజనాల దగ్గర అంతా మౌనంగానే వున్నారు. ఒక్కరు కూడా నోరు విప్పలేదు. 
అక్క-కి నా నిర్ణయం యింకా తెలీదు. కాని ఆ సాయంతం అన్ని విషయాలూ 
చెప్పేశాను. అక్క- తననితాను చాలా సంభాళించుకుంది. ఆ రోజు నాగదిలోకి 
వచ్చి_“భావూ : నాకు నీ మీద కోపంవుందని అనుకోకు; దాదా నా కంతా 
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చెప్పారు; నీ కర్తవ్యం నువ్వు నెరవేర్చు; అదే (శేయస్కరం. అదే పాఠం 
నేను నేర్చుకున్నాను. కాని భావూ, ఇప్పుడు నీ వల్ల ఏర్పడిన పరిస్థితి గురించి 
ఏమైనా ఆలోచించావా ? నేను అర్దర్మాతివేళ తోటలో ఎందుకు తిరుగు తున్నానో 
తెలుసా భావూ ? అది సీ గురించే....!''--అంది. 

“నా గురించా ?....అందులో నాకు సంబంధ మేముంది ?” -- అన్నాను, 
ఆశ్చర్యంతో. 

“అమ్మ ఆత్మ--నీ కేదో పెద్ద ఆపద రానున్నదని నన్ను హెచ్చరించింది 1” 

నాకు నవ్వొచ్చింది. “అక్కా! నువ్వుకూడా “ఆత్మ "ల్ని నమ్ము తున్నావా?''_ 
అన్నాను, నవ్వుతూ నే. 

“నువ్వు నమ్ము; నమ్మక పో. ఇది మా(తం నిజమే; నాకు దాగా నమ్మకం 
కలిగింది. 

“ఏలా ?” 

“ఒకసారి కలలోనూ; మూడుసార్లు (పత్యక్షంగానూ £” 

“కలలసంగతి విన్నాను....కాని (ప్రత్యక్ష నిదర్శన మేమిటి ర్‌ 

“ఒకరోజు అమ్మ నా కలోకి వచ్చింది. నొసట పెద్ద కుంకమబొట్టువుంది, 
నీకు పెద్ద ఆపద కలగటోతోందని నాతో చెప్పింది. వాణ్ణి జాగ్రత్తగా చూసుకో 
మని నన్ను హెచ్చరించింది. అలా మూడుసార్లు చెప్పింది....ఆ తర్వాత నాకు 
మెళుకువ వచ్చింది. నేను విచారంతో అర్థరాత్రి తోటలో తిరుగుతూ వుండగా.... 
అమ్మ నాకు (ప్రత్యక్షంగానే కనబడింది : మూడు ర్మాతులనుంచి నేను అమ్మని 
చూస్తున్నాను....మౌటి మాటికీ అమ్మ అదేమాట చెబుతోంది.... 1” 

“ఏమని ?''_అని అడిగాను. అక్క మొహాన వున్న గాంభీర్యం చూసి, 
ఇది నవ్వులాటకాదనీ, ఇందులో తప్పక ఏదో రహస్యం వుందనీ (గహించాను. 

“అమ్మ చెప్పినమాట నిజమే అయింది: నువ్వు పెళ్ళి చేసుకుని సుఖంగా 
వుండవలసినవాడివి .... అకస్మాత్తుగా నీమార్గం మార్చుకున్నావు. ఇది ఒకరకంగా 
ఆపదేగా?ొ_అంది అక్క. 

ఆ మాటలకి నాకు నవ్వొచ్చింది. నా నూతనమార్గం గురించి అక్కకి వివ 
రంగా చెప్పాను. నా మాటలు వూరికేవింది. చాలా రోజులవరకూ అక్కు 
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విచారంగానేవుంది. సుందరితల్లి కీ విషయాలన్నీ తెలీవు. బహుశా సుందరికీ 
తెలిసి వుండొచ్చు. అక్క ఏదోవిధంగా సంతోషంగావుంటే చాలనుకున్నాను 
నేను. కాని అక్క అలాగే, విచారంగానేవుంది. 


రెండు ముఖ్యమైన ఉత్సరాలు 


అక్కతో మాట్లాడిన తర్వాత _ సుందరితో కూడా నా ఆలోచనల గురించి 
చెబుదామనిపించింది నాకు. అక్క అన్ని విషయాలూ యిప్పటికే సుందరికి 
చెప్పేసింది. కాని నా నోటితో నేను చెబితే బాగుంటుందనిపించింది. కాని 
సుందరితో ఈ మాట ఎలాచెప్పడం ? ఏ మోహం పెట్టుకుని సుందరితో ఈ 
మాట చెబుతాను? నాకేమీ తోచక అక్క సలహా అడిగాను. “నువ్వాపని 
చెయ్యకు; సుందరి ఎంత బాధపడుతోందో నీకు తెలీదు”_అంది, అక్క. 

అక్క, సుందరి. వారిద్దరి మనసూకూడ నా నిశ్చయానికి అనుకూలంగా లేక 
పోవడం నేను గమనించాను. నేను స్థాపించదల్చుకున్న నూతన వ్యవస్థ గురించి 
ఆలోచించసాగాను. ఇంతలో మామయ్య దగ్గర్నుంచి ఒక ఉ త్రరమొచ్చింది. 
మా మధ్యవున్న సంబంధాలు దాదాపు తెగిపోయిన ట్రై. సంవత్సరానికి ఒక 
సారో రెండుసార్లో మామధ్య ఉత్తరాలు నడుస్తున్నాయి. అంతే. మామయ్య 
రాసిన ఉత్తరంలో నాకొ త్త నిర్ణయాన్ని గురించే ఉండటం చూసి నే నాళ్చర్య 
పోయాను. ఈ సంగతి ఆయన కెలా తెలిసిందో నాకర్ణం కాలేదు. ఎందుకం'పే 
ఇంట్లోవాళ్ళకి తప్పితే మరెవరికీ నే నీ సంగతి చెప్పలేదు. మరి అలాంటప్పుడు 
వెంటనే మామయ్య ఈ సంగతిగురించి ఎలారాశాడు? ఆ ఉ త్తరంలో_ 

“ఆశీర్వాదాలు. చాలామాసాలుగా మనం ఒకరికొకరు ఉ తరాలు రాసుకో 
లేదు. అమ్మ ఆరోగ్యం రోజురోజుకీ క్షీణ్‌సోంది. ఇక ఎక్కువ రోజులు 
[బితకదు, మీ మాటలు విన్నప్పుడల్లా మీ గురించి ఎంతో బాధ పడుతూ 
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వుంటుంది అమ్మమ్మ. ఇప్పుడు నువ్వు పెదవాడివయ్యావు, "పెదచదువు చదువు 
లు లు 

శున్నాపు, 

అందువల్ల ను వ్వేపనిచేసినా చెయ్యకూడని పని ఏదీ చెయ్యవని మాకు నమ్మక 
ముంది. నువ్వు ఈ కాలపువాడివి. ఎన్నో కొత్త ఆలోచనలు నీ మనసులో 
వుంటాయి; నేనునీ అభ్మిపాయాలకీ, ఆలోచనలకీ ఎన్నడూ అడ్డు చెప్పలేదు; 
అగారవపర్చలేదు. కాని ఈ మధ్య నీ గురించి చాలా విషయాలు విన్నమీదట, 
అమ్మ కోరికపై నీకీ ఉత్తరం రాసున్నాను. పాతతరంవాళ్ళు పూర్తిగా 
మూర్లులనీ, కొత్తతరం వారి ఆలోచనలు వాళ్ళకి గిట్టవనీ నువ్వనుకుంతే అది 
పొరపాటు. నా అభ్మిపాయాలు పనికిరానివనికోస్తే, ఈ ఉత్తరం చింపిపారెయి. 

నువ్వు వకీలు వృత్తి వదిలేసి, సన్యాసం పుచ్చుకుని కొ త్ర ఆశమాన్ని,ఒక 
కొ త్రమార్గాన్నీ నిర్మించ టబోనున్నటు నాకిప్పుడే తెలిసింది, మాయిష్షపకారం 

అవాలి [00౫ అ అ 
గాకపోయినా,నీ యిషపకార మైనా పెళ్ళి చేసుకుంటావేమోనని మేము ఆకించాం. 
కాని కొత ఆలోచనల పేరుతో_సర్వస్వమూ త్యజించి, ఆశ్రమ స్పాపనచెయ్యడం 
అన్ని విధాలా వ్మెరితనమని నా ఉదేశ్యం. నువ్వు ఈవిషయంలో (ప్రతిజ తీసు 

యి ] 

కున్నావనీ దాన్ని విడిచిపెట్టవనీకూడ నేను విన్నాను. 

కాని అవివేకంవల 'పెటుకున్న వొటు _ ఇంటోవాళ్ళకి హితంకం'జపే, 

ax) బి లు ఆ 

అహితాన్నే ఎక్కువ కలిగిస్తుంది. మనం సామాన్య మానవులం. దేవతలం 
కాము. ఖీమ్మడిలాంటి వాడిలోవున్న దై వికళకులు మనలోలేవు. సంసార 
ధర్మాన్ని నిర్వరిస్తూకూడా ఆశ్రమ స్థాపన చెయ్యవచ్చు. పురాణాల్లో మనం 
చదువుకున్న ఆ(శ్రమాల్లొవుండే పవ్నిత్రత నీ కొ త ఆ(శ్రమంలో వుంటుందా ? 
ఆశమం అన్న పేరునే నువ్వు కళంక పరుస్తున్నావు. అందువల ఈ వెరి 
తనమంతా వదిలేసి, పెళ్ళిచేసుకుని నీ వంశాన్ని వృద్దిచేసుకో. ఇదే నీకు 
మంచిది....” 

నా నూతనభావాల గురించి అక్కకీ, శివరామ్‌పంత్‌ గారికీ తప్ప ఇంకెవరికీ 
తెలియదు. అందువల్ల ఈ విషయాలన్నీ మామయ్యకెలా తెలికాయా అనే 
నా ఆశ్చర్యం. అక్కమీద నా కనుమానంగా వుంది. నా అనుమానాన్ని 
నేను అక్కకి చెప్పలేదు. మామయ్య దగ్గర్నుంచి ఉత్తర మొచ్చిందని కూడా 
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చెప్పలేదు. మామయ్యకి ఉ త్రరం రాయాలావద్దా అని ఆలోచించాను. చివరికి... 
ఏమైనా సరే నా ఆలోచనలన్నీ విపులంగా తెలియజేస్తూ, ఉత్తరం రాయాలనే 
అనుకున్నాను. 

కాగితం, కలం తీసుకొని ఉత్తరం రాశాను... 

పూజ్యులెన మామగారికీ_ 

పాదాభివందనాలు. నీకసలు ఉత్తరం రాయాలా వద్దా; రాస్తే ఏం రాయాలీ 
అని ఆలోచిస్తున్నాను. ఎందుకంటే ఇంట్లో పెద్రవాళ్ళకి పిన్నలమీద కోవం వచ్చి 
నపుడు, పిల్లలు తమతస్పులేదని నిరూపించడానికి (ప్రయత్నించినా (పయో 
జనం వుండదు, అందువల్ల పెద్దల కోపం మరింత "పెరిగే (పమాదం కూడా 
వుంటుంది, ఉ తృరాల్లోకూడా యిదే జరుగుతూ వుంటుంది. ఊఉ తరం 
మామాలుగా సరళంగా నే వున్నా అవతలి వారికి అందులో విపరీతార్దాలు 
గోచరిసాయి. నా ఉత్తరం విషయంలో కూడ అలా జరగదని ఆశి సున్నాను, 
చిన్నతనంనుంచీ నాకున్న అనుభవాలన్నీ నిన్ను ఉదారుడిగానూ, సరళ స్వభావుడి 
గానూ చూపించాయి. అందువల్ల నామనసులో వున్న భావాలన్నీ నీకు స్పష్టంగా 
పూర్తిగా చెప్పదలచుకున్నాను. 

ఇప్పటి వరకూ నా (ప్రవర్తన మీకూ, అత్తకీ, అమ్మమ్మకీ ఆమోద 
యోగ్యంగా లేదన్న విషయం స్పష్టమే. నీ సహాయంవల్ల, ఆశ్రయం 
వల్లనే నేనీ స్థానానికి రాగలిగానని నాకుతెలుసు. 

నేను కృతఘ్నుడినని మీరనుకుంటున్నారు. అయితే ఆ విషయం మీరెప్పుడూ 
నాతో చెప్పనూలేదు. ఉ త్తరాల్లో రాయనూలేదు. ఏది ఏమైనా, మొదట్నుంచీ 
కూడ నా జీవితాన్ని నే నొక విభిన్నదృక్పథంలోంచి చూశాను. అయిదారు 
సంవత్సరాలనుంచీ నా కొక గురువు లభించారు. ఆయన భావానుసారంగా 
నడుచుకోవటంలో నా జీవితదృక్పథమే మారిపోయింది. నేను చూసున్న 
కోణం సత్య మైనదేనని నా అభ్మిపాయం. నాకు సత్యమని తోచిన వన్నీ నేను 
ఆచరించాను. లోక హాతానికి ఉపకరిసాయనుకున్నవన్నీ స్వీకరించాను. దీన 
జనానికి నా శక్తి కొద్దీ సేవ చేశాను. భగవత్కృప వల్ల ఏదో కొద్దిగా 
జ్రానం కూడా సంపాదించాను. అవసరాన్ని మించి డబ్బు నంషా 
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దించాలిన్న (వలోఖానికి నేనెన్నడూ లోనుకా లేదు. (పజల (పశంసలవల్త 
నేనెన్నడూ గర్వపడలేదు. ఎప్పుడూ సత్యంవై పే మొగుచూపుతూ వచ్చాను 
నేను. నా న్యాయవాద వృత్తిలో కూడ - నీరుకి నీరూ, పాలకి పాలూ వేరుచేసి 
చూపడమే నా ధర్మంగా పెట్టుకున్నాను. అందువల్ల చాలామందికి నేను యిష్టం 
లేకుండా పోయాను. 

ఇప్పటి వరకూ నేనిలాగే నడుస్తూవచ్చాను. నా(ప్రయాత్నాల్లో ఎన్నోసార్లు 
వరాజయాన్ని పొందాను. అయితే మాతం ఏం? సద్వి వేకంతో జ్ఞానాన్ని (వచారం 
చెయ్యాలన్నదే నేను కోరుకునేది. నేను సర్వసంగపరిత్యాగినై "ఆశ్రమ స్థాపన 
చెయ్యాలనుకోవడంలోవున్న ఉద్దేశ్యం - మీరనుకున్నట్టుగా _ కాషాయదిట్టలు 
కట్టుకొని 'నారాయణ; నారాయణ'___అంటూ నలుగుర్నీ మోసం చెయ్యటం 
కాదు. ఇలాంటి కపట వేషాలు నేను జీవితంలో ఎన్నడూ వెయ్యలేదు. సత్యం; 
శివం_ఈ రెండే నా జీవితవలయంలో కేం|దాలు, నేను వివాహం చేసుకోకుండా 
నామి(త్రులకి బోధించేది ఒక్క_కే-మన స్వార్ధత్యాగాల ఉ దైశ్యం-మన టోధనల 
వల్ల (ప్రజలకి సుఖంకలగాలనే. దేశమంతా తిరిగి ష్ష్‌ భావాలు (పచారం. 
చేసాం. పురాతన సం్యపదాయాలవల్లా, అంధవిశ్వాసాలవల్లా (పేజలకి కష్టనష్టాలు: 
కలిగే సందర్భాల్లో అలాంటి వాటిని నిర్మూలించడానికి (పయత్నిసాను. ఇలాంటి 
భావాలున్నవారు, నాకొత్త మార్గంలోకీ, నాకొ త్ర ఆశ్రమంలోకీ అడుగు పెట్ట 
వచ్చు. ఈ కృషిలో నాకు సాఫల్యం లభించినా "లభించక పోయినా సరే, నేను 
సౌ కర్తవ్యాన్ని నిర్వ ర్రిస్తూనే వుంటాను. 

ఈ కార్యం కేవలం ఒక వ్య క్తిదికాదు. ఒకటి రెండు తరాల కృషి ఇది. 
అందువల్ల నౌ చేతనైన (పయత్నం చెయ్యడమే నా క ర్రవ్యంగా భావిసాను. 
నేను. న్‌ 

ఇప్పటివరకూ నాలా దాగా చదువుకున్నవారు తినడం; (తాగడం; నిద 
పోవటం; గౌరవ పతిష్టలు సంపాదించుకోవడం తప్ప ఇంకేం చేశారు? అదే. 
వోరి క ర్హవ్యమని వారి ఉదేశ్యం. బీదల కష్టాలు తొలగించడానికి మనం. 
ప్రయత్నించలేదు. జాతిభేదాలు రూపుమాపడానికి (ప్రయత్నించలేదు. మన 
నుథాల్లో మనం మునిగిపోయివున్నాం. నాయీ అభిప్రాయాలు నీకు రుచించక 
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పోవచ్చు. కాని మామయ్యా, మళోనూర్లం లేదనే నా ఉద్దేశ్యం. అందుకే 
ణీ మార్గాన్ని ఎన్నుకున్నాను. ఇందుకోసం నేను నా (పతిభ; నాబుద్ధి; శి 
అన్నీ అర్పించాను. అందువల్ల నే నీవంటి పూజ్యనీయులు నా మార్గానికవ 
రోధం కాకూడదని నేను కోరుకుంటున్నాను. నన్ను ఆశీర్వదించు. శన్ను 
క్షమించు”. 

ఇదీ, నేను మామయ్యకి రాసిన ఉత్తరం. ఈ రకంగారాసి ఉత్తరంపోస్తు 
చేళాను. 

ఆశ్రమ స్టాపనతర్వాత, విద్యార్ధి సభలో నేనొక ఉపన్యాసమిచ్చాను. ఆ 
తర్వాత బొంబాయి వైద్య విద్యార్దుల సమా వేశంలో మరో ఉపన్యాసమిచ్చాను, 
*రోగబాధితులకి మీరు ఆరోగ్యదానం; జీవనదానంచేసి వారి వారి కుటుంబాలకీ 
మితులకీ సంతోషాన్ని చేకూరుస్తూ వుంటారు మీరు, నిర్మ లబుద్ది; నిర్మల మెగ 
కార్యాచరణా, ఇవి మీకు సహజసిద్దాలు. ఇంత మహనీయకార్యం మీ నల్గ్భ 
జరుగుతూ వుంటుంది. అందువ ల్ల-మితృలారా! ఈనాడు దేశానికి మీ అవ 
సరం ఎంతయినావుంది."”” _ అని ఉపన్యసించాను, 

నోఆ[శమంలో ఎవరె నా డాక్టర్‌ వచ్చిచేరాలని నాకోరిక.నేను హృదయపూర్య 
కంగాయిచ్చిన ఉపన్యాస (ప్రభావం (శోతలపైన పడింది. ఉపన్యాసం పూర్తంణన 
తర్వాత నేనువెళ్ళబోతూ వుండగా-నా వెనక ఒకయువకుడు వచ్చాడు. అత నేదో 
చెప్పడానికి (ప్రయత్నిస్తున్నట్టుగా వున్నాడు. అతని విశాల నేత్రాల్లో వెలుగుతున్న 
కౌంతి చూసి నా కానందం కలిగింది. కొద్ది క్షణాలపాటు మే మిద్దరమూ 
మౌనంగానే వున్నాం. “మీరేమెనా అడగాలనుకుంటున్నారా? అడగండి...” _ 
అన్నాను, నేను. 

“నేన్స మీతో చాలాచాలా విషయాలు మాట్లాడాలనుకుంటున్నాను. మీరునన్ను 
మీ అనుచరుడిగా స్వీకరించండి. మీ బసకి వచ్చి మీతో మాట్లాడాలనుకుంటు 
న్నాను....”.అని, ఇంగ్లీ మలో సమాధానం యిచ్చా డా యువకుడు. 


కీటక నేను 
పారంభం 


ఆన్తేను పెౌస్కూల్లో వుండగానే మీపేరు విన్నాను. మీ అభి పాయాలు; 
మీ రచనలు; మీ చరిత్ర; వీటన్నిటి (వభావం నా మనను పెన బాగా పడింది 
మీ దర్శనం చేసుకోవాలన్న కోరిక యిన్నాళ్ళకి ఫలించింది. మీ మార్గాన 
నడవాలనీ, మీ సాన్నిధ్యాన గడపాలనీ అనుకుంటున్నాన్నేను. కాని మాతల్లి 
దం(డులు ఒప్పుకోవడం లేదు. కిందటి సంవత్సరమే నా “పెళ్ళి చేద్దామను 
కున్నారు, కాని నేను పట్టుపట్టడంచేత ఒక సంవత్సరంపాటు ఆ(పయత్నాలు 
ఆగిపోయాయి. ఇప్పుడు మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోమంటున్నారు. నేను మీలాగే 
[వత స్వీకారం చెయ్యాలనుకుంటున్నాను. నా డాక్టర్‌ చదువు చివరి పరీక్ష 
కాగానే నేను మీ దగ్గరకి రావాలనుకుంటున్నాను. నాకు యిద్దరు తమ్ముళ్ళున్నారు; 
వాళ్ళు నా తల్లిద 0డుల దగ్గరవుంటారు"'_అన్నాడా యువకుడు. 
అతనికి మహావుంకే పంధొమ్మి దేళ్ళో యిరవయ్యేళ్ళో వుంటాయి. అతని 
మాటలు; అతని ఉత్సాహం; అతని స్ఫూ ర్రీ గమనించి నేను ఆనందించాను. 
ఒక మంచి అనుచరుడు లభించాడని సంతోషం కలిగింది. అతని యింటి 
విషయాలన్నీ అడిగాను నేను. నా అభ్మిపాయాల గురించి అతనూ అడిగాడు. 
ఒక గంట గడిచేసరికి మేమిద్దరమూ చాలా సన్నిహితులమై పోయాం. బాల్య 
'ప్నేహితులు చాలా సంవత్సరాల తర్వాత తిరిగి కలుసుకున్న ఆనందం, అను 
భూతీ కలిగాయి మాకు. ఆవేళ మరికొందరు కూడా విద్యార్గులువచ్చి కలిశారు. 
నా అభిపాయాల గురించి అడిగారు. త్వరలోవచ్చి నాతో చేరుతామన్న కోరిక 
వెళ్ళబుచ్చారు. కాని అంత మ్మాతాన నేను సంబరపడిపోలేదు. ఒకటి రెండు 
చోట్ల ఉపన్యాసాలివ్వడానికి రమ్మని ఆహ్వానాలూవచ్చాయి. ఉపన్యాసాలివ్వడానికీ 
ఎవరు పిలిచినా సరే, కాదనకూడదన్నది నానియమం, అనేక విషయాలపైన 
ఉపన్యాస లివ్వడం (ప్రారంభించాను. ఎవరై నా నన్నుపొగిడితే, నేనా (పళంసలు 
స్వీకరించే వాడినికాదు. 
ఈ రకంగా రోజులు గడుస్తున్నాయి. రోజూ ఉదయం నాలుగు గంటలకి 
లేచేవాడిని. నాలుగున్నర గంటలకి కూర్చుని రచనలు చేసేవాడిని. “కొత్త 
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భావాలు" పత్రికకి రచనలు చేసూనే వున్నాను. ఉపన్యాసాలివ్వడానికి వెళ్ళి, 
నపుడు ఉపన్యాసం కూడా పూ ర్తిగా రాసుకునేవాడిని. ఆ తర్వాత కొన్నాళ్ళకి 
“దేశానికి మేలు_కీడు' అన్నవిషయం మీద ఒక పుస్తక ౦ రాయాలనుకున్నాను. 
అందుకు కావలసిన సమాచారమంతా సేకరించడం (పారంభించాను. ఉదయం 
ఆరున్నరనుంచి, ఏడున్నర గంటలదాకా (గ్రంథరచన చేసేవాడిని, ఆ తర్వాత 
నగరంలోకి వెళ్ళి, సామాన్య (పజలయిళ్ళకి వెళ్ళి కొన్ని విద్యావిషయాలు వారికి 
బోధించేవాడిని. పది గంటలకి భోజనం చేసి ఆ తర్వాత చదివేవాడిని. 
సాయం(తం మళ్ళీ విద్యాటబోధనకి వెళ్ళేవాడిని. రోజంతా చేసే పనులగురించి 
మి(తులతో చర్చలు జరిపే వాడిని. దినచర్య రాసుకునేవాడిని. అప్పుడప్పుడూ 
ఉత్తరాలు కూడా రాసూవుండేవాడిని. రాతి ఒక గంటసేపు ఆధ్యాత్మిక 
విషయాలు చదివి, దాదాపు పదకొండు గంటలకి ని దపోయేవాడిని. 

శని, ఆదివారాలు స్కూళ్ళకీ, ఆఫీసులకీ, కర్మాగారాలకీ శెలవుదినాలు గనక 
ఆ రెండురోజులూ (ప్రచారంకోసం బయటికి వెళ్ళేవాడిని. శనివారంమధ్యాహ్నం 
స్కూలు పిల్లల్ని సమావేశపరిచి వారికి ఉపయుక్తమైన విషయాల గురించి 
ఉపన్యాసాలి చ్చేవాడిని. ఈ నిత్య కార్యక్రమంలో అప్పుడప్పుడూ ఆటంకొలు 
కూడ కలుగుతూ వుండేవి. అయినా నేను వాటిగురించి పట్టించుకు నేవాడిని 
కాదు. అక్కకి ఎప్పుడూ ఉ త్తరాలురాస్తూ, ఆమె చెయ్యవలసిన కృషికి 
(పేరేపించేవాడిని. 

బీద విద్యార్లులకి ఉచితంగా విద్యాబోధనచేసే వథకాలు కొన్ని రూపొందిం 
చాను. ధనవంతులు, వ్యాపారస్తుల వద్ద విరాళాలు సేకరించి పాఠశాలలు 
నెలకొల్పాం. కొన్నిచోట్ల నెలకొల్చిన పాఠశాలలు బాగా నడుసున్నాయి. 

ఈ రకంగా మూడు సంవత్సరాలు గడిచాయి. ఈలోగా నాకు అయిదుగురు 
అనుచరులు లభించారు. మొదటి మితుడు బొంబాయివాడు. పరీక్షలు 
రాయగానే నాదగ్గర కొచ్చేశాడు. అతని తల్షి దండ్రులు బాగా తిట్టారు. అవమానం 
చేశారు. 

అతను నా కత్యంత సన్నిహిత మితుడయ్యాడు. ఆతర్వాత వి. ఏ. 
ప్యానయిన యువకు లిద్దరు వచ్చి చేరారు, మరి కొన్నాళ్ళకి-ఒక మెటిక్‌ 
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పావయిన విద్యార్ది:కాలేజీలో. రెండు పంవత్సరాలు చదివిన వరో విడ్యార్తీ వచ్చి 
చేరారు. మాలో మాకు భేదాభ్నిపాయాలు లేవు. మా ఆరుగురిలో ఒకతనికి 
భగవద్గీత అంకు చాల యిష్టం; మరొకతనికి భౌతికవాదం యిషం; మరొకతను 
వేదాంతి. అందరం కలిసి అనేక విషయాల గురించి చర్చించే వాళ్ళం. 
మా మఠానికి కేంద్రస్తానం చూడాలన్న ఆలోచన వచ్చింది మాకు, ఒక ఆశ్రమం 
కావాలి; దానితోపాటు మా మార్గానికి ఒక "పేరుకూడా పెట్టాలి. ఇవి లేకుండా 
ఒక గుర్తింపు లభించడం కష్టం. ఆ్మశమం; పేరూ అవసరమని యిప్పటిదాకౌ 
అనుకోలేదు నేను. కాని నా అనుచరుల్లో ముగ్గురు ఆత్యంత ఉత్సాహంతో 
పనిచేస్తున్నారు. నా తర్వాత కూడా ఈ మార్గాన్ని సజీవంగా వారు నిలిపివుంచ 
గలరన్న నమ్మకం కలిగింది నాకు. (పచారం బాగా జరిగితే, ఎంతో కొంతదేళానికి 
మేలు జరుగుతుంది గదా అన్న ఆలోచన వచ్చింది. 

ఒక రోజు నాకు బాగా తలనొప్పివచ్చింది. అందువల్ల బయటికి వెళ్ళకుండా 
మఠంలోనే కూర్చుని చదవటం, రాయటం చేసున్నాను. మధ్యాహ్నసమయం 
కావటంవల్ల నాకు మరీ బాధగావుంది. కొన్నాళ్ళనుంచి నా ఆరోగ్యం పాడయి 
పోయింది. నేనేదో రాసుకుంటున్నాను. ఇంతలో గది తలుపు తెరుచుకొని 
రామానంద్‌ లోపలికి వచ్చాడు. “దాదాపు నెలరోజులనుంచీ మీతో ఒక ముఖ్య 
మైన విషయం చెప్పాలనుకుంటున్నాను”.. అన్నాడు. అతనలా అనడం నా 
కాశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. ఇతను నన్ను వదిలి వెళ్ళిపోవడం లేదుగదా అను 
కున్నాను. అతని మొహం ఆందోళనతోనూ, బాధతోనూ నిండివుంది. నేనొక్క 
క్షణం మౌనం వహించాను. నాకు అనుమానం కలిగింది. నలుగురు మితులు 
బయట నిలబడి వున్నారు. వారి అలికిడి విని_“రామానంద్‌ : నావల్లి ఎదైనా 
పొరపాటు జరిగినా, నా (ప్రవర్తనలో ఏదైనా దోషం కలిగినా నిస్పంకోచంగా 
నాతో చెప్పు. నేనేమెనొ అనుకుంటానని సందేహించకు. ఈ రకంగా నువ్వు 
సీ మార్గాన్ని విడువకు, నీ మనసులో వున్నమాచేమిటో చెప్పు.,..”_ అన్నాను. 

నా మాటలు విని అతను చలించి పోయాడు. కొంత సేపాగి, మెల్లిగా. 
“భావానంద్‌ | మీ (పవ ర్రనలో దోషాలే త్రిచూపడ మన్నది మీశతృవులకి కూడ 
షాధ్యంకాదు. మేము మీ (పియశివ్యులం; మీలో దోషాలేమీ లేకుండానే ఎలా 
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వెళ్ళిపోతాం ? నే నిక్కడికొచ్చింది; మా అందరి తరపునా మీ కొక్క విన్నపం 
చెయ్యడానికి .... "అన్నాడు; 

“నాకు విన్నపమా :....రామానంద్‌ : మనమంతా ఒకే పనిలో వున్నాం; 
ఒకే మార్గాన నడుస్తున్నాం; మనలో గురుశిష్య సందింధాలుగాని; ఎక్కువా 
తక్కువలుగానిలేవు. నీ మనసులో వున్నదేమిటో స్పష్టంగా చెప్పు; నువు 
చెపాదల్వుకునది చెపుడానికి _ *| పారని; “వినతి” యిలాంటి పదాలు వాడ 
రస 0 క క 

“*భావానంద్‌; మీరు రెండుమా సాలపాటు పూర్తిగా విశ్రాంతి తీసుకో వాలి...” 

నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. “పూర్తిగా వ్మిశాంతి? రామానంద్‌ ! మనం 
అవలంబిసున్న మార్గం వి|శాంతి కోసంకాదు; విశాంతికి పరలోకం వుంది; 
మనం నిర్వ ర్తించవలసిన మహాకార్యానికి యింకా (పారంభమే జరగలేదు. 

నువ్వు విశాంతి తీసుకో మంటున్నావా + ఈ శరీరంలో (పాణం వున్నంత 
వరకూ విశ్రాంతి తీసుకోవటమనే (ప్రస క్తేలేదు. (ప్రతిక్షణమూ మనదికాదు; 
దేశానిది. మనవల్ల ఎంత ఎక్కువ పని అయితే అంత ఎక్కువ పని చెయ్యాలి. 
ఇదే మన క ర్హవ్యంో_అన్నాను. 

చివరిమాట అంటూ నేను లేచి నిలబడ్డాను. కాని కళ్ళుతిరిగి పడిపోయాను. 

రామానంద్‌ నాకు ఉపచారాలు చేశాడు. నాకు కొంత సేపటికి తెలివివచ్చింది. 
బయట నిలబడ్డ నలుగురూ కూడ లోపలికి వచ్చారు. “భావానంద్‌ ! మీరు 
కొన్నాళ్ళపాటు విశాంతి తీసుకోక తస్పదు. మీరు వ్నిశాంతి తీసుకు నేట్లు 
చేస్తాం....”_అన్నారంతా, 

“దాదాపు నెలా పదిహేనురోజుల నుంచీ మీ ఆరోగ్యం పూర్తిగా 
పాడయి పోయింది; మీ కళ్ళు నిస్తేజమె పోయాయి; మీ కంఠం బలహీనమై 
పోయింది; మీకు తెలియదా ఆ సంగతి ? మీవంటి వారి జీవితం త్వరగా పరి 
సమా పి చెందితే....ముందు ముందు ఈ కార్యం ఎలా నెరవేరుతుంది ? మీరు 
లేకుండా మే మిదంతా ఎలా నిర్వహించగలం ? మీరు కాంతంగా కూర్చోండి. 
చెయ్యవలసిన దేమిటో మాతో చెప్పండి....మీరు మాతం కొన్ని రోజులు 
విశ్రాంతి తీసుకోక తప్పదు....”._అన్నాడు రామానంద్‌. 
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అతని మాటలు విని నాకు నవ్వొచ్చింది. 


చివరి కీ.... 


వాళ్ళ దృక్పథం |పకారం వాళ్ళు నాకు నచ్చజెప్పడానికి (పయత్నిసున్నారు. 
నేను నిర్వికారంగా వింటున్నాను. “మీ రెన్నివిధాల చెప్పినా నేను వినిపించుకోను. 
మామూలు జలుబు; దగ్గు యిలాంటి వాటికి నేను భయపడను; ఇలాంటి చిన్న 
చిన్న విషయాలకి ప్రాధాన్యత యివ్వడం వలనే పనికి ఆటంకాలు కలుగుతాయి, 
మీరిక వెళ్ళండి. నేను నా వ్యాసం పూ ర్రిచేసుకోవాలి. మాటలవల్ల సమయం 
వృథా చెయ్యకండి. నేను నాలుగు గంటలకి ఒకచోటికి ఉపన్యాస మివ్వడానికి 
వెళ్ళాలి.... అన్నాను, 

నేను రాసుకోవడం ప్రారంభించాను, వారందరి మొహాల మీదా నిరాశ 
కనిపిప్తోంది. వారేదో చెప్పాలనుకుంటున్నారు గాని, నా కఠిన (ప్రవర్తన వల్ల 
చెప్పలేక పోతున్నారు. 

చివరికి రామానంద్‌ ధైర్యం చేశాడు... 

“నేను సైతస్కోపుతో మీ గుండె పరీక్షించాలి; అప్పటి వరకూ నేను 
మిమ్మల్ని బయటికి వెళ్ళనివ్వను”__అన్నాడు. 

“నాపని నన్ను చేసుకో నివ్వు; వెళ్ళి సీ పని నువ్వు చూసుకో. సాయం(తం 
అందరి గుండెలూ తీరిగ్గా పరీక్ష చేద్దువుగానిలే”_అన్నాను, నేను హేళనగా 
వవ్వుతూ. 

అక్కడితో రామానంద్‌కి కోపంవచ్చి వెళ్ళిపోయాడు. మిగతావాళ్ళు కూడ 
వెళ్ళిపోయారు. 

నా పని పూర్తిచేసుకుని ఉపన్యాస మివ్వడానికి వెళ్ళాను. కాని ఆ రోజు 
నుంచే_నాలో ఏదో మార్పు జరుగుతోందని నా కనిపించడం (ప్రారంభించింది. 
మాటి మాటికీ కళ్ళు తిరిగి పడిపోతున్నాను. తల నొప్పివపోంది. మొదట 
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ఉన్నంత ఉత్సాహం లేదు. అయినా నా కర్తవ్యాన్ని నేను నిర్వ ర్రీస్తూచే 
వున్నాను. రామానంద్‌ రోజూ నా దగ్గర కొచ్చి నా ఆరోగ్యం గురించి పోరు 
పెడుతూనే వున్నాడు. నేను ఈ విధంగా జబ్బు పడతానని నేను వూహించ 
నైనా లేదు. అక్క చెప్తేనే నేను వింటానని నా అనుచరులు భావించారు, 
ఆ విషయం గురించి నన్ను అడిగారు. నా కెందుకో ఒక్కసారి కోపం 
వచ్చింది. 

“మీరు పనిచెయ్యడానికొచ్చారా? ఇలాసమయం వృథాచెయ్యడానికొచ్చారా 1". 
అని బిగ్గరగా అరిచాను. నేనేం మాట్లాడుతున్నానో నాకే తెలియకుండా 
మాట్లాడాను. ఒక్కసారిగా కళ్ళుతిరిగి కిందపడిపోయాను. నా శెప్పుడు తెలి 
వొచ్చిందో, ఎలావచ్చిందో నాకేమీ తెలియదు. కాని ఆ రోజునుంచీ.నా ఆశ 
యాల ఆరాటం; శారీరక అనారోగ్యాలమధ్య సంఘర్షణ చెలరేగింది. 


రామానంద్‌ కథనం 


“కాని ఆరోజునుంచీ_నా ఆశయాల ఆరాటం; శారీరక అనారోగ్యాల మధ్య 
సంఘర్షణ చెలరేగింది” _ ఇ'వేమాటలు భావానంద్‌ తమ ఆత్మకథలో రాశారు, 
ఆ తర్వాత ఆత్మకథ రాసేసమయం ఆయనకి లభించలేదు. ఆయన ఆరోగ్యం 
కా స బాగుపడిన తర్వాత_డె రీ రాసుకోవడానికి మాతం ఆయనకి అనుమతి 
యిచ్చాం మేము. కాని ఆయన చాలా తక్కువ రాస్తున్నారు. ఆయనిప్పటివరకూ 
రాసిందికాక_ఆతర్వాత ఆయన ఆత్మకథలో రాయదగ్గ సంఘటనలేవీ జరగలేదు. 
చిన్నతనంనుంచి ఇప్పటిదాకా ఆయన ఆత్మకథ పూ ర్తిగా పరిశీలి సే__ 

ఆయన మానసికశ క్తి చాలా దుర్వినియోగమై పోయిందేమోననిపిస్తుంది. 
జీవితయ్యాత ఇంతత్వరగా ముగిస్తున్న ఈ వ్య క్రి ఇన్నాళ్ళుమాతం ఎలా (బతిక్‌ 
వున్నాడన్నది, నా వై ద్యజ్ఞానం (ప్రకారం చూ సే నాకాశ్చర్యం కలిగిసుంది. 

ఆయన తన డైరీలో రాసుకున్న సంఘటనే దాదాపు చివరిదని _చెప్పవచ్చు. 
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ఆవేళ ఆయన చాలసేపు స్పృహలేకుండా పడివున్నారు. ఆయన ఉపన్యాన 
మిప్యడావికి బయలుదేరారు. మేము ఎంతచెప్పినా వినలేదు. ఎట్టి పరిస్టిళు 
ల్లోనూ ఉపన్యాసం యిస్తానని యిచ్చినమాట తప్పనన్నారు. హ్రపదుల నేను 
వళి ఉవన్యాసమిస్తానన్నాను నేను. కాని ఆయన అందుకుకూడా ఒప్పుకో 
లేదు. ఉపన్యాసమివ్వడానికి బయలుదేరారు. జబ్బుతోపున్న ఒక కార్మికుడి 
యింటికివెళ్ళి అతనికి దుందులుకూడా యిచ్చివచ్చారు. తమ ఆరోగ్యాన్ని 
లెక్క చెయ్యకుండా రోజూ అలాగే వెళ్ళటం (పారంభించారు. మే మింక 
చేసేదిలేక, మా పనులన్నీ మానేసి ఆయన వెంటనే తిరగటం (ప్రారంభించాం. 
అది ఆయనకిష్టంలేదు. కాని మే మాయన్ని విడిచి వుండటానికెంతమా(తం 
అంగీకరించలేదు. 

ఈ రకంగా ఆయన త మపట్టు విడవకుండా చాలాసార్లు ఉ పన్యాసాలివ్వడానికి 
"వెళ్ళారు. జబ్బుతో వున్న ఆ కార్మికుడి యింటికివెళ్ళి అతనికి సేవలు చేశారు. 
ఒకరోజు ఉ త్రరంపోసుచెయ్యడానికని ర్మాతివేళశ బయటికివెళ్ళారు. తిరిగొచ్చే 
టప్పుడు వర్షం పడింది. బాగా తడిసివచ్చారు. మర్నాటి ఉదయానికి మాట 
కూడా సరిగారాని స్దితిలో వున్నారు. జ్వరంకూడా దాగా వచ్చింది. “ఇవ్వాళ 
మిమ్మల్ని ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ ఉపన్యాసానికి వెళ్ళనివ్వను నేను. ఇలాగే మరి 
కొన్నాళ్లు చేశారంపే, "త్వరలోనే మీరు మరణిస్తారు” _ అన్నాను, కాస్ట 
కోపంగా. 

ఆయన వెంటనే_“అయితే ఏం? ఆశ్రమంలో తీసుకుని తీసుకుని చచ్చేకంళే 
దేశ సేవాకార్యంలో మరణించడం మంచిదేగా? 'మెరివాడా! ఉపన్యాస మిచ్చినంత 
మాతాన ఎవరైనా మరణిస్తారా? ఇవ్వాళ నా ఆరోగ్యం బొగానేవుంది. ఇవ్వాళ 
నేను ఉపన్యసించబోయే విషయంకూడా చాలా మంచిది! పండితులు కూడా 
కొందరు నా ఉపన్యాసం వినడానికి వసున్నారు. ఇవ్వాళ బాగా మాట్లాడతాను; 

నువ్వు వైద్యుడివి కావబంచేత ఎప్పుడూ అశుభమే ఆలోచిస్తూవుంటావ్‌ .... 
“వెళ్ళు, వెళ్ళు.... వెళ్ళి నీ పని చూసుకో 1''_అన్నారు. 

ఆవేశ ఆయవకేమైందో తెలీదు, మా మాట ఎంతమా(త్రం వినిపించుకో లేదు. 
చేమ వద్దన్నాకూడా వినకుండా ఉసన్యాస మివ్వడానికి వెళ్ళారు. ఉపన్యాస 
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మిస్తూవుండగా, ఆయనకి అమితమైన ఉత్సాహం వచ్చింది. భారత (ప్రాచీన 
వైభవాన్ని అద్భుతంగా వర్షించారు. ఆయన పాండిత్యం చూసి (శోతలంతా 
ముగ్గులై పోయారు. ఆవేశంతో ఆయన కంఠంకూడా పెద్దదైంది. ఇదే ఆయన 
చీవరి ఉపన్యాసమని మేము కలలోకూడ అనుకోలేదు. ఆ రోజు ఉపన్యాస. 
మిచ్చినతర్వాత, ఆ(శమంలో మేమందరమూ ఆయన్ని బాగా (పశంసించాం. 
ఆయన బాగా అలసివుండటంచేత త్వరగా ని ద్రపొమ్మని మేము (బతిమాలాం. 
ఆయనకూడా కాదనలేదు. మాట్లాడకుండా వెళ్ళి పడుకున్నారు. మా మాట 
కాదనకుండా ఆయన ఎలా అంగీక రించారో నాకు ఆశ్చర్యంగావుంది. నేనునా 
గదిలోకి పడుకోవటానికి వెళ్ళేముందు, ఆయన గదిలోకి తొంగి చూశాను.ఆయన 
గాఢ నిిదలో వున్నారు. 

నిద పోవటంవల్ల ఆయనకి కాస్త విశాంతి లభిస్తుందిగదా అని నేను 
కూడ సంతోషించాను. నేను నా గదిలోకి వెళ్ళిపోయాను. ఎంత సేపటికీ నిద 
పట్టలేడు. ఉపన్యాసమిచ్చే సమయంలో అసమానతేజంతో వెలిగిపోయిన ఆయన 
మొహం కళ్ళముందు కనిపించింది, ఆయన మమ్మల్ని విడిచి వెళ్ళిపోతే మేం. 
చేపట్టిన మహత్కార్యం ఏమొతుందా అన్న ఆలోచన వచ్చింది. ఆర్హర్యాతి 
'వేళ రెండుమూడుసార్లు ఆయన గదిలోకి వెళ్ళిచూశాను. ఆయనలాగే న్నిద 
పోతున్నారు. నాకు మూడుగంటల తర్వాతగాని నిదపట్లలేదు. తెల్లవారి 
లేవగానే ఆయన గదిలోకి వెళ్ళి చూశాను. ఆయనింకా నిదలేవలేదు. మొహాన 
కళలేదు. నేను వెంటనే నాడి పరీక్షించాను. సైతస్కోపుతో గుండె పరీక్షిం 
చాను. హృదయస్పందన, చాలా మందంగావుంది. ఛాతీ పరిక్షించిన తర్వాత 
వీపుమీదకూడ స్టెైతస్కో-పు పెట్టి పరీక్షించటోయాను. ఇంతలో ఆయన 
లేచారు. ఆదుర్తాగా- “ఎవరు? ఏమిటి?” _ అన్నారు బిగ్గరగా. “నేనివ్వాళ మీ 
గుండె; నాడి పరీకించాలి''.అన్నాను, నేను వినయంగా. ఆయనందుకు వెంటనే 
అనుమతి యిచ్చారు. 

“నాకేం జరిగింది?"'_అని అడిగారాయన. నేను మౌనం వహించాను. కొని 
ఆయన నా మనోభావం (గహించారు. వెంటనే “నా మరణం సమీపించింది. 
నువ్వాసంగతి దాస్తున్నావుగదా? నువ్వాసంగతి దాచి పెట్టవలసిన అవసరం లేదు. 
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వాకా నంగతి ఎప్పుడో నే తెలుసు; ఆ దిల్తి మీద చూడు, ఏముందో.... = 
అన్నారు. 

ఆమాట వినటంతో పే నేను ఆశ్చర్యపోయాను. వ్యాకులపడ్డాను. 

“నువ్వేమీ గాబరాపడకు. నేను ప్రయాణానికి సిద్దంగావున్నాను. ఇంకా వని 
చెయ్యగల అవకాశం నాకు లభిస్తే బాగానే వుండును. కాని నీ బోటి కార్యో 
కర్త లా బాధ్యత వహించినప్పుడు నాకింక ఆచింతలేదు....”_అన్నారాయనం 

"వేను బిల్లదగ్గరకి వెళ్ళిచూసాను. అక్కడొక పెద్దకవరూ, దానిపక్క-నే 
ఇంకా "పెద్దకవరూ వున్నాయి. ఆ కవరుమీద నాషపేరే లాసివుంది. కవరు మీద 
ఒకమూల పెద్దపెద్ద అక్షరాలతో. నా మరణానంతరం చదవవలిను"”” _ అని 
రాసివుందిం 

ఆయన ఆత్మ సైర్యానికి నేను చకితుడినై పోయాను. 

ఆరాధనా భావంతో ఆయనవంక చూడసాగాను. ఆయన ఈ ఉ _త్తరా 
లెప్పుడు రాశారో నాకర్ణంకాలేదు. నా (పశ్న (గహించారా అన్నట్టుగా, ఆయన 
వెంట నే“నేను సుమారు ఒంటిగంటకి నిదలేచాను. ఇంక ఎక్కువరోజులు 
(బితకననిపించింది నాకు. నాగుండె అతివేగంగా కొట్టుకోసాగింది. కా_్ట 
శాంతించగా నే_ఉ త్తరాలు రాయాలనిపించింది. దాదాపు నాలుగింటివరకూ ఇవన్నీ 
రాస్కి బిల్లి మీద పెట్టి; పడుకున్నాను .... ఇక మరణం ఎప్పుడైనా రావచ్చు నను 
కున్నానుః'_అన్నారు. 

“ఇలాంటి మాటలెందుకు మాట్లాడ తారు? ఇంకా మీరు చెయ్యవలసిన పని 
చాలావుంది. నిజానికి మీకేమీ జరగలేదు. కాస్త బలహీనత_అంతే. కొన్నాళ్ళు 
విశాంతి తీసుకుంపేచాలుః; బొంబాయిలో వుంటే మీకు విశాంతి దొరకదు. 
రేపే బయలుదేరి ఏదైనా గ్రామానికి వెళ్లాం. ఇన్నాళ్ళూ మేము మీ ఆజ్ఞలన్నీ 
పాటించాం; ఇక మీరు మా ఆజ్ఞ పాటించక తప్పదు 1'_అన్నాను నేను. 

ఎంతో సేపు నచ్చజెప్పిన తర్వాత ఆయన మామాట అంగీకరించారు. 

శక్స్‌ఠర ఎలా చెబితే నే నలా వింటాను; కాని మీ (పయత్నాలన్నీ వ్యర్థం. 
పనిచేస్తూ చేస్తూ మరణించాలన్నది నా కోరిక, నా కోరిక మీరు నెర వేరనివ్వటం 
లేదు....”_ అన్నారాయన. 
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ఆ తర్వాత ఆయన మౌనంనహించారు. ఇంత త్వరగా ఏదైనా జరుగు 
తుందని ఎవరూ అనుకోలేదు. ఏదైనా ఉపాయ మాలోచించాలనుకున్నాను 
నేను. అందుకే బొంబాయి విడిచి వెళ్ళే (పయత్నాలు (పారంభించాం. ఎట్టీ 
వరిస్టితుల్లోనూ ఆయన మాట వినకూడదని నిశ్చయించుకున్నాం, మర్నాడు 
మేమంతా ఒక (గ్రామానికి వెళ్ళిపోయాం. 

ఆయన ఆరోగ్యం గురించి మేము బాగా (శద్ద తీసుకున్నాం. అయినా ఆయన 
తమ పట్టు విడిచిపెట్టకుండా ఏవో పనులు చేస్తూనే వున్నారు. కా స్ప విశ్రాంతి 
చొరికి, ఆరోగ్యం కాస్త బాగుపడితే చాలు_వెంటనే చుట్టుపక్కల రె రై తులందర్నీ 
పిలిచి వారితో మాట్లాడేవారు. ఎండలో వెళ్ళి కూర్చునేవారు. గాలిలో తిరిగేవారు. 

పిల్లల్ని పోగుచేసి వారికేవో పాఠాలు నేర్పుతూ వుండేవారు. మే మేదై నా 
చెవ్పబోతే మా మీద కోప్పడేవారు. ఈ రకంగా అక్కడికి వెళ్ళినా కూడా 
ఆయనకి విశ్రాంతి లభించలేదు. ఆయన బలహీనత (క్ర మృకమంగా పెరిగి 
పోయింది. అసలు స్వరూపమే మారిపోయింది. 

శివరామ్‌పంత్‌ గారినీ, భావనంద్‌ అక్కగారినీ, సుందరినీ_- అందర్నీ రప్పించా 
లని మేము నిర్ణయించుకున్నాం. 


రామానంద్‌ కథనం 


మా ఉత్తరం అందగానే ఆ రోజే అందరూ వచ్చారు. వారందర్నీ చూసి 
భావానంద్‌ కి చాలా ఆనందం కలిగింది. ఆయన పరిస్టితి చూసి-సుందరి; ఆయన 
అక్కా రాళ్ళుదవించేలా ఏడిచారు. శివరామ్‌పంత్‌గారు ఆయన పక్కన 
కూర్చున్నారు. ఆయన మొహం నల్లి బిడిపోయింది. పుతుడిని చివరిసారిగా 
చూస్తున్నపుడు తం(డి హృదయం ఏవిధంగా అల్లాడిపోతుందో, శివరామ్‌ 
పంత్‌ గారి హృదయం కూడా అదే విధంగా అల్లాడిపోతోంది. 

భావూరావ్‌_భావానంద్‌ _ ఆయనకి పుత్రసమానుడుకాదు. పుృుతుడే. - భావా 
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వున్నారు. కొంత లపటికి మెల్లిగా... అక్కా! నువ్విక్కడికి వచ్చి యిలా 

చేప్తావని నేనూహించలేదు; నువ్వు ధెర్యస్తురాలివి; నువ్వు నిర్భయంగా 

వుండాలి; నువ్వు నిర్వహించవలసిన కార్యాలు ముందుముందు యింకా ఎన్నో 


వున్నాయి....”” _ అన్నారు. 
“భావూ, భావూ! అలాంటి మాటలు మాట్లాడకు.... నువ్వుగనక లేకపోతే 


నావల .... 
య 
భావానంద్‌ మధ్యలోనే ఆ మెమాటకడ్డుతగిలి, ఆమె భుజం పటుకుని _ 
ల 


“ఛీఛీ: పిచ్చిదానిలా ఏమిటామాటలు? నువ్విలా ధైర్యం కోల్పోతే అంతా 
నవ్వుతారు....దాదా! మీరుకూడా అలా వున్నా రేమిటి? మీరైనా అక్కకి నచ్చ 
జెప్పండి.... అది చూడండి.... అక్కడ ....” 

ఆపైన ఆయనింక మాట్లాడలేక పోయారు. అందరికీ ధైర్యం చెప్పారు 
గాని, ఆయన ధైర్యం దిగజారిపోయింది. కంఠం గద్గదమైంవ. కళ్ళలో నీరు 
తిరిగింది. 

ఈ రకంగా ఆయన కుటుంబసభ్యులు వచ్చిన మొదటి రోజంతా దుఃఖ 
పూరితంగా గడిచింది. ఎట్టి పరిస్టితుల్లోనూ ఆయన్నింకేమీ పని చెయ్యనివ్వ 
కూడదని ఆ మార్నాడు మేం నిశ్చయించుకున్నాం. చుట్టుపక్కల (గ్రామాల 
[పజలూ, రైతులూ ఆయన అనారోగ్యంగా వున్నారని తెలిసి చూడ్డానికి రావడం 
(పారంభించారు. ఆయన పాండిత్యం; సన్యాసాశ్రమ స్వీకరణ; స్వార్ద త్యాగం-_ 
వీటన్నిటి (ప్రభావం (ప్రజల మనసులపె గాఢ ముద వేసింది. ఆయన దర్శనం 
కోసం వచ్చేవారి సంఖ్య రోజురోజుకీ పెరిగిపోసాగింది. (వజల్నిరాకుండా 
చేద్దామని 'మేం[ప్రయత్నించాం. కాని భావానంద్‌ మామాట వినలేదు. ఒకో 
రోజా జ్వరంవచ్చి, వారంరోజులదాకా అలాగే వుండిపోయేది, మేం మందు 
లిస్తూనే వున్నాం. కాని ఆయన ఏదో ఒక పనిచేస్తూనే వుండటంవల్ల, 
ఆమందులవల్లి ఫలితమేమీ లేకుండా పోయింది. ఒకరోజు ఆయనకి నూట 
నాలుగున్నర డి(గీల జ్వరం వచ్చింది. అయినా లెక్క. చెయ్యకుండా ప|తికకి 
వ్యాసం రాయాలి; ఎక్కడో స్కూల్‌ తెరవాలి; ఇలాంటివన్నీ చెప్పడం 


వేను గా 


(ప్రారంభించారు. ఆయన మనోబలం నిజంగా అపారం. 

మేమాయన (ప్రాణాలు కాపాడ్డానికి నిరంతరం (ప్రయత్నిస్తూనే వున్నాం. 
కాని అధిక |శ్రమక్షారణంగా ఆయన శరీరంలోని శక్తి రోజురోజుకీ సన్న 
గిల్లడం (పారంఖభించింది. ఒకనాడు అయిదుగురు వ్య కులు ఆయన్ని కలవ 
డానికి వచ్చారు. వారిలో ఒకవ్యక్తి “మీరు సంస్క రగా మారిపోయారు 
గాని, లేకపోతే ఈ పాటికి (ప్రభుత్వంలో పెద్ద ఆఫీసరు పదవి మీకు లఖించి 
వుండేది?''_ అన్నాడు. ఆ మాట వినగానే భావానంద్‌ చలించిపోయారు. 
అమితమైన ఆవేశంతో _ “ఆఫీసర్‌ పదవాః ఉన్నతస్తానమా।.... నాకిప్పుడున్న 
స్థానం ఉన్నతమైంది కాదా? దేశభక్రుడిగా, దేశ సేవకుడిగా వుండటం వున్నత 
మైంది కాదా?.... ఛీఛీ! ఏమిదౌర్భాగ్యం'' _ అంటూ బిగరగా మాట్లాడ్డం 
ప్రారంభించారు. చివరికి మేమా వ్యక్తుల్ని బయటికి పంపివేయవలసి 
వచ్చింది. 

ఆ రాతి ఆయనకి జ్వరం బాగా పెరిగి పోయింది. నేను తోఎం (షయ 
త్నించాను. కాని జ్వరం తగ్గలేదు. ఇ జ్వరంలో ఏ దేదో మాట్లాడ్డం పారం 
భించారు. మధ్యాహ్నం ఆ వ్యక్తులతో అన్నమాటలే మాటిమాటికీ అనడం 
(పారంభించారు. మధ్యమధ్యలో _ “రామానంద్‌ | స అఖి పాయమేమిటి?”"_ 
అని నన్నడగటం [పారంభించారు, 

మధ్యమధ్యలో లేచికూర్చుంటూ, ఇంగ్లీషులో అతి వేగంగా ఏ దేదోమాట్లాడ్డం 
(పారంభించారు. ఆర్మాతి మేమంతా చాలా భయపడిపోయాం. వంతుల 
వారీగా ఆయన మంచం దగ్గర కాపలా కొశాం. సుందరి ఆయన అక్కగారూ 
తెల్లవార్లూ ఆయన పక్కన అలాగే కూర్చున్నారు. “మీరిలా కూర్చున్నారం"కే 
మీ ఆరోగ్యం కూడా చెడిపోతుంది” _ అని, అక్క_గారికి నచ్చజిప్పడానికి [వయ 
త్నించాను నేను. కాని ఆవిడ వినిపించుకోలేదు. “నాకేమీ ఫర్యాలేదు. 
ఎవరి అవసరం ఎక్కువగా వుంటుందో అలాంటివాళ్ళే వెళ్ళిపోతారు. నాబోటి 
పనికిరాని వాళ్ళకి నూరేళ్ళ ఆయువిసాడు, దేవుడు:”” _ అంది. తన భర్త 
అంత్యకాలంలో అక్కగారు ఎంతో సేవ చేసిందని భావానంద్‌ తన ఆక్కకథలో 
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రాసుకున్నారు. కాని అంతకు వందరెట్లు ఎక్కువగా ఆవిడ యిప్పుడు తమ్ముడికి 
సేవ చేసింది. భావానంద్‌ మేనమామ కూడా వచ్చారు. , అర్హరా( తి వేళ్ల 
ఆయన నన్ను బిగ్గరగా పిలిచి _ “నీకా దేశభక్తుడి మాటలు గు రున్నాయా?''- 
అంటూ, ఆ వృతాంతమంతా చెప్పడం (పారంభిం చారు. 
చివర్లో భయంకరంగా నవ్వి-“ఇదీ దేశాభిమానం”_అని, ' ఒక్కసారిగా 
కిందపడి పోయారు. ఒకటి రెండు నిమిషాల తర్వాత-లాంగ్‌ ఫెలో (ప్రసిద్ద 
క వితాఖండికని బిగరగా చదవటం (పారంభించారు. అలాంటి స్దితిలో కూడ 
ఆయన జ్ఞాపకశ క్తిని చూసి మేమంతా ఆశ్చర్యపోయాం. చెబుతూ, చెబుతూ 
మధ్యలో నన్ను పిలిచి_“రామానంద్‌ : ఈ పంక్తులు వినిపించు!””_అన్నారు. 
అలా అంటూ స్వయంగా తామే బిగ్గరగా వినిపించడం (పారంభించారు._ 
Let us then be up and doing. 
With a beart for any fate. 
Still achieving still parsaing 
Learn to labour and to wait. 
బిగ్గరగా చదవటం వల్ల ఆయనకి అలసట వచ్చింది. కళ్ళు తెరుచుకుని 
ని స్తబ్లులె వుండిపోయారు 
డై  అక్షణాలన్నిటికీ అర్హమేమిటో నాకు తెలుసు. కాని చెప్పలేక పోతున్నాను. 
మహా (దితికితే యింకా పన్నెండుగంటలకం టే ఆయన ఎక్కువ (బతక రని నేను 
గ్రహించాను. .మేమంతా ఆయన దగ్గరే కూర్చున్నాం. 
ఒకొక్క- గంటా గడిచిన కొద్దీ" నా గుండెదడ పెరగసాగింది. మర్నాడు 
ఉదయం ఆరుగంటల పాంతానికి_నే ననుకున్నడానికి విరుద్ధంగా జరిగింది. 
తెల్లవారేసరికి [కమ్మకమంగా ఆ మహానుభావుడి పాణజ్యోతి ఆరిపోతుందను 
కున్నాను నేను. కాని అలా జరగలేదు, జ్వరం తగ్గిపోయింది. ముఖం (పసన్న 
మెంది. అక్కని దగ్గరకి పిలిచి.“అక్కా! నేను నిన్ను విడిచి వెళ్ళిపోతున్నాను; 
మహా అయితే ఇవ్వాళ రేపూ వుంటాను._.అంతే. చిన్నతనంనుంచీ ఇప్పటిదాకా 
వేను: నీ కేదైనా కషం కలిగిస్తే, ఏమెనా తస్పులు చేస్తే, నీ యిషానికి వ్యతి 
రేకంగా నడిస్తే_వాటన్నిటికీ నన్ను క్షమించు....”-.అన్నారాయన,. 
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“భావూ, భావూ; ఏమిటి నువ్వ నేది?....””_అంటూ అక్కగారు బిగ్గరగా 
ఏడవటం (ప్రారంభించింది. భావానంద్‌ శివరామ్‌పంక్‌గారిని దగ్గరగా పిలిచి 
“మీరు నా పితృదేవులు....మీరు నాకు ఎంతో ఉపకారం చేశారు; ఆ,రుణమంతా 
నేను తీర్చుకోలేక పోయాను....”_అన్నారు. ఆ తర్వాత ఆయన_అత్యంత 
(పేమ పూరితమైన దృష్టితో సుందరి వంక చూశారు. ఆయన చెప్పదలచుకున్న 
దంతా ఆ ఒక్కచూపులోనే యిమిడివుంద్‌. 

కొంత సేపు ఆయన ఏమీ మాట్లాడలేదు. తర్వాత నన్నూ, అక్కగారినీ 
తప్ప మిగతా అందర్నీ గదిలోంచి బయటికెళ్ళమని పంపివేశారు. అందరూ 
బయటి కెళ్ళిన తర్వాత, నాతో_“రామానంద్‌। ఈ (పపంచాన్ని విడిచి పెట్టి 
వెళ్ళిపోతున్నందుకు నాకు చాలా బాధగావుంది. ఇంత బాధ నా జీవితంలో 
ఒక్క-సారి మాతమే అనుభవించాను... ఈ కార్యం [పారంభించాలని (పతిజ్జ 
తీసుకున్నప్పుడు ఈ మహత్కార్యానికి సంబంధించి నీత్రో చెప్పవలసినదంతా 
ఉత్తరంలో రాసివుంచాను.""_అన్నారు. 

ఈ మాటలంటూ వుండగానే ఆయన ఉచ్చ్వాస నిశ్వాసాల వేగమూ, అలసటా 
"పెరిగిపోయాయి. కౌళ్ళూ చేతులూ చల్ల దిడ్డాయి. ఈ మహాత్ము డింక నాలు గ్రైదు 
గంటలకి మించి జీవించివుండడని నేను (గహించాను. ఆ భావన రాగానే 
నా కళ్ళనుంచి నీళ్లు కారసాగాయి. నేను బిగ్గరగా ఏడవటం [ప్రారంభించాను. 
నన్ను నేను నిగహించుకోలేక పోయాను. ఆయన మరికొద్ది సేపట్లోనే 
మమ్మల్నందర్నీ విడిచి వెళ్ళిపోతారు : ఆయన ఉపన్యాసాలూ ఉపదేశాలూ యిక 
మీదట మాకు వినిపించవు | 

లోకహితానికి చెందిన చింతన; సహాయత; ఉపదేశాలు; వరిశమ; ఉత్సాహం; 
స్ఫూర్తి; ఎకా(గత ఇవన్నీ ఆయనతో పాపే వెళ్ళిపోతాయి. ఆయన నాడి 
చూస్తూ వుండిపోయాను. (కమ కమంగా ఆయన పరిస్టితి భయంకరంగా పరిణ 
మించ సాగింది. న్నిదవచ్చినపుడు మనిషి స్తితి ఎలా వుంటుందో, అలాగే 
ఆ మహానుభావుడు, మహా పర్మాక మవంతుడు_దీర్ల నిదకి ఉప్మకమించినట్టుగా 
తోసోంది. నే నాయన్ని బిగ్గరగా పిలవడం (పారంభించాను. ఆయన కళ్ళు 
తెరవడానికి (పయత్నిస్తూ, కీణ స్వరంతో...““నువ్వు చెప్పాలనుకుంటున్న దేమిటో 
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చెప్పు....”..అన్నారు. చెప్పడానికేముంది + ఆయన తెలివిలో వున్నారో 
లేదో తెలుసుకోవడానికే నేనలా పిలిచాను. 

ోభావానంద్‌: ఇప్పుడు మేమంతా ఏమైపోతాం ? అృశమం ఏమైపోతుంది?”... 
అవ్నాను. 

ఈ (పశ్నకి ఆయన సమాధాన మివ్వలేరేమో అనుకున్నాను, కాని కొద్ది 
క్షణాల తర్వాత ఆయన మెల్లిగా కళ్ళువిప్పి, మాట్లాడ్డానికి (పయత్నించారు. 
ఆయన పెదిమలు వణకుతున్నాయి. 

“మీరు మాట్లాడలేక పోతే మాట్లాడకండి ....”_ అన్నాను నేను. కాని 
ఆయన నోటినుంచి ఏవో శబ్దాలు వెలువడుతున్నాయి. నాచెవి ఆయన నోటి 
దగ్గరకి చేర్చాను. 

“ఒకవ్యక్తి వెళ్ళిపోతేమా(త్రం ఏం? ఒక సైనికుడు మరణిస్తే, మరో సైని 
కుడు కరవాలం చేతబట్లాలి....”. 

ఇవే ఆయన చివరిమాటలు; మరో రెండుగంటల లోపలే ఆ దేశభక్తుడి 
ఆత్మ పరమాత్మలో లీనమైపోయింది। 


తరువా తు... 


“ఒకవ్య క్రి క్రి వెళ్ళిపోతేమా(తం ఏం? ఒక సై నికుడు మరణిస్తే మరో సెని 
కుడు కరవాలం చేతబట్టాలి....” సమరభూమిలో సేనాపతి తన “ పె నికులకి ఇదే 
సందేశ మిసాడు. ఈ ఉపదేశంవల్లనే సైనికుల ధైర్యం బలపడుతుంది. ఇవే 
ఆయన ఆవరినాటలు ! 

ఈ మాటలువిని నాలో ఒక ఏచిత్రమైన మనో స్టితి ఏర్పడింది. ఆయన 
మరణంనల్ల నిరాశ; విచారమూ మవసంతా కమ్ముకున్నాయి. చివరిక్షణం 


భరతూకూడ ఆ పుజ్వపురుషుడు తన :జీవనధ్యేయంగురించీ, తన ఆశ్రమం 
తురించీ ఆలోచిస్తూ నేవున్నాడు. 
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ఆయవ అంతిమవాక్యాలు ఎంత భావగంభీరమైనవి।ః ఆమవాత్ముడి ప్రాణాలు 
వెళ్లి పోయాయి. కాని ఆయనమాటలు మా ఆత్మల్లో విలీనమైపోయాయి ఆ 
వాక్యాలవల్ల నాకు ధైర్యం లభించింది. ఇంకా యిలాంటి వ్యక్తు లనేకులు తమ 
(పాజాలర్చించడానికీ సమరాంగణంలోకి దూకాలి। ఒక్కరివల్ల ఏమికాదు. 
ఇలాంటి ఆలోచనలన్నీ నా మనసులోకి రావడం (పొరంభించాయి. నా దుఃఖం 
క్రమక్రమంగా తగ్గసాగింది. ఆయన మరణంవల్ల ఆయన కుటుంబమంతా 
కూడ 'వేదనతో కుమిలిపోయారు. వారందరికీ రె ధైర్యం చెప్పే బాధ్యత నాభుజ 
ప్కంధాల మీద పడింది. ఆక్క-గారిని ఓదార్భడమన్నది అసంభవం: శివరామ్‌ 
పంత్‌గారు పెకి (పశాంతంగావున్నట్లు కనిపించినా ఆయన హృదయంలో 
వేదనాజ్వాల మండుతూనే వుంది. సాగర గంభీరమైన హృదయం ఆయనది! 
భావానంద్‌ కన్ను మూయగానే, సుందరి అక్కడినుంచి లేచి వెళ్ళిపోయింది. 
ఆమె మనో స్పితి ఏవిధంగావుందో ఆవిడకే తెలియాలి: భావానంద్‌ అక్క-గారికీ, 
శివరామ్‌ పంత్‌ క్‌గారికీ కలిగిన వేదనకం'పే సుందరి అనుభవించిన వేదన వెయ్యి 
రెట్లు అధిక ౦ 

భావానంద్‌ మృత్యువు సుందరి మృత్యువుతో సమానం: అందువల్ల ఆమెని 
ఓదార్చడం అసంభవమై పోయింది. 

భావానంద్‌ దహన[కియలు (పశాంతంగా జరిగిపోయాయి. చుట్టుపక్కల 
(గ్రామాల (ప్రజలంతా వచ్చి ఆ మహాత్ముడి అంతిమ దర్శనం చేసుకున్నారు. 
ఎవరినో బవిన్నా ఆయన్ని గురించిన (పశంసలే।ః 

రెండుమూడు రోజులు గడిచాయి. దుఃఖోద్వేగం కస్ట తగ్గింది. ఇతర 
విషయాల గురించి ఆలోచించగల మానసికస్థితి ఏర్పడింది. “ఆయన రాసి 
'పెట్టిన ఉ త్తరం చదవాలని ఈరెండు మూడు రోజుల్లోనూ నాకు చాలాసార్లు 
అనిపించింది. కాని నన్ను నేనే న్మిగహించుకున్నాను. శివరామ్‌పంత్‌ గారు, 
సుందరి, అక్కగారు, అందరి ఎదుటా ఈ విషయం చెబుదామనుకున్నాను. 
రెండుమూడు రోజుల తర్వాత నా మ్మితుల్నీ, శివరామ్‌సంత్‌గారినీ పిలిచాను. 
సుందరినీ, అక్క గాలనీకూడా పిళివి ఉ తరాల నంగతి చెప్పాను,ఆ ఉ త్రరంలో 
ఏముందో వినాలవి అందరికీ కుతూహలంగానేవుంగి. అంతా వేదనాపూరిత 
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హృదయాలతో కూర్చున్నాం. ఎవరి నోటివెంటా ఒక్క అక్షరం కూడా బయటికి 
రావటంలేదు. 

అంతా తలలు వంచుకుని మౌనంగా కూర్చున్నారు. ఆ కవరు తియ్యడానికి 
నా చెయ్యి ముందుకు సాగడంలేదు. వేళ్ళు వణుకుతున్నాయి. కాని ఎంత సేపు 
అలా వుంటాం? చివరికి ఆ కవరందుకున్నాను. ఆశ్రమ భవిష్యత్తు గురించే ఆ 
ఉత్తరంలో రాసి వుంటారనుకున్నాను. 

కవరు తెరిచాను. అందులో వేర్వేరుగా మూడు ఉ త్రరాలున్నాయి. ఒకటి 
నా పేరవుంది; రెండోది అక్కగారిది. ఆ రెండుపేర్లూ చూసి నా కాశ్చర్యం 
కలగలేదు గాని, సుందరిపేర కూడ మరో ఉ త్రరం ఉండటం చూసి ఆశ్చర్య 
పోయాను. మౌనంగా మూడు ఉ త్తరాలూ బయటికి తీశాను. నా ఉ త్రరం నా దగ్గరే 
వుంచుకుని, అక్కగారి ఉ_త్రరం ఆమెకిచ్చాను; సుందరి ఉత్తరం సుందరి చేతి 
కిచ్చాను. ఉ త్రరం తీసుకునే సమయాన ఆమె న్నేతాలు అ(శ్రుపూరితాలై నాయి. 
ఆ ఉత్తరం తన తండి కందించింది. శివరామ్‌పంత్‌ గారు గద్గద స్వరంతో. 
“నువ్వు ఏకాంతంగా ఈఉ _త్తరం చదువుకో; నాకు చూపనక్కర్లేదు....”-అని ఆ 
ఉత్తరం మళ్ళీ కూతురికిచ్చేశారు.అంతక ౦కే ఆయనిం కేమీమా ట్లాడలేక పోయారు. 

నేను నా దుఃఖాన్ని అణుచుకుని, ఉత్తరం విప్పి నాలో నేను చదువు 
కున్నాను. ఒకసారి పూర్తిగా చదువుకున్న తర్వాత అందరికీ వినబడేలా 
చదివాను.అక్కగారుకూడా తన ఉ త్తరం విప్పి చదువుకుంది. సుందరి మాత్రం 
తన ఉత్తరం విప్పలేదు. 

ఉత్తరం చదివే సమయంలో చాలాసార్లు నా కళ్ళవెంట అ(శ్రువులురాలాయి. 
అక్షరాలుకూడ అస్పష్టంగా కనిపించాయి. కళ్ళు తుడుచుకుని అందరినీ వినమని 
పెకి చదివాను = 
న _థ్రీ- 

ఆశీర్వాదాలు. రామానంద్‌: ఇంక నే నెక్కువరోజులు (బతకను. ఆసంగతి 
నీకూ తెలుసు. నా ఉత్సాహం, నా శారీరకశ క్రి, మానసికశ క్తి, అన్నీ ఖర్చు 
పె్తేశాను. అందుకే యింక ఎక్కువరోజులు (చితకను. విళాంతి తీసు 
కోమని మీరంతా చాలారోజుల్నించి నాకు, చెబుతున్నారు. కాని. పియమి(త్రమా.! 
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నేను విశ్రాంతి తీసుకున్నాకూడ నా ఆయువు పెరగదు. ఈ ఉ త్తరంతో 
పాటుగా వున్న కాగితాల్లో నా స్వీయచరిత్ర ,అంతా రాశాను. నా జీవితకథ 
చెప్పమని మీరంతా చాలాసార్లు అడిగారు. నా కథ ఎవరూ రాయడం యిష్టం 
లేక నేను చెప్పలేదు. 

మీలో ఎవరైనా నాకథ రాస్తే నా మీదవున్న గొరవంవల్ల పక్షపాతబుద్దితో 
రాసారు. నా మార్గం ఇషం లేనివారు నా కథరాస్తే వారూ పక్షపాతం చూపు 
తారు. ఇవన్నీ నా కిష్టం లేక చాలా మాసాలుగా నా అంతట నేనే స్వీయ 
చరిత్ర రాసుకుని వుంచాను. నిజానికి స్వీయచరిత్ర రాసుకోవడం నా కిష్షం 
లేదు. కాని మీరంతా అనేక పర్యాయాలు అడిగివున్నందువ ల్ల ఇది రాశాను. 
నా కథ నీ కధీనం చేస్తున్నాను. అయితే ఒక షరతు. నేను మరణించిన 
తర్వాత పన్నెండు సంవత్సరాల వరకూ నా యీ స్వీయ చరిత (పచురించవద్దు. 
నేను నాటిన బీజాలు మొలకెతాలి. ఆ మొక్క మహావృక్షమై పెరిగితే 
మంచిదే. ఆ దశవచ్చి, నాయీ కథ (ప్రజలు చదువుతారని నువ్వూ నీ 
మ్మితులూ భావి స్తే ప్రజలుకూడ ఆస క్తిచూపికే,అప్పుడు దీన్ని పచురించు. దీనికి 
సంబంధించిన సర్వాధికారాలూ నీ కప్పగిస్తున్నాను. నా తర్వాత కొద్దిరోజులకే నా 
ఆమం పతనమై, నీకెవరూ సహచరులు దొరక్కపోతే, నా యీ కథని నిస్పం 
కోచంగా కాల్చి వెయ్యి. నేను (పారంభించిన మహాకార్యం భవిష్యత్తులో ఏమవు 
తుందో నాకు తెలియదు. కాని నా మార్గాన ముందుముందు మరింత కృషి 
జరగాలనే నా కోరిక. 

ఈ కార్యం యింతటితో నశించదని నే నాశిసున్నాను. కాని అంతా వ్యతి 
రేకంగా జరిగితే? అందువల్లనే నాయీ ఆత్మకథని నా కుటుంబ సభ్యులకీ, 
ఆశ్రమంలోని మితులకీ తప్ప మరెవరికీ చూపవద్దు నేను రాసింది రాసినట్టుగా నే 
వుంచుతావని ఆశిస్తున్నాను. ఈ కవరులో మరో కవరు కూడా వుంటుంది. 
ఆ కవరు ఎవరిది? అందులో ఏముంది? ఇవన్నీ నా ఆత్మకథ చదివిన మీదట 
తెలుస్తాయి. అవి తెలిసిన తర్వాత, ఆ ఉత్తరం అక్క_కందజెయ్యి. 

అదికాక మరోపెద్ద కవరుకూడ దీనితోపాటు వుంది. “*దేశంయొక్క 
బాన్నత్యం-పతనం”' _అన్నవిషయంమీద నేను రాసిన పరిశోధనా ప్యాసాొలందులో" 
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వున్నాయి... ఈ వ్యాన రువనకి వేమ కొన్ని సంవత్సరాల కాలం మెన్నింవాను. 
నా మరణానంతరం సాధ్యమైనంత త్వరతో ఈ.వ్యాసాలు (పచువితంకావాలన్నది 
నా కోరిక. నేను అవలంబించిన మార్గాన్ని సమర్షిస్తూ' ఈ వ్యాసొలు రాశాను. 
పంధొమ్మిదో శతాబ్దంలో రాజకీయ బోన్నత్యానికి * "నూతన భావాలతో పని 
చెయ్యాలి. రానువ్న మవాసంగామం _ తుపాకులతోనూ, ఫిరంగులకోనూ 
కాదు _ భావాలతో జరగాలి. మన శ(తువులు రాజులు కారు _ అజ్ఞానులు. 
శ|తువిజయం కోసం మను విజ్ఞాన (పచారం చెయ్యాలి. ఇందుకు ముందుగా 
మనం జ్ఞానవంతులం కావాలి. అజ్ఞానుల్ని జ్ఞానవంతుల్నిగా చెయ్యడానికి మనం 
ఆత్మార్పణ చెయ్యాలి. నేను చదివిన చర్మితలవల్ల - జ్ఞానబలంతోనే (ప్రపంచం 
ముందుకు నడుస్తున్నట్టుగా నేను (గహించాను. ఒకప్పుడు జ్ఞాన విషయంలో 
(వ్రపంచమంతటిలోకీ మనదేశ మే అగ్రగామిగా వుండేది. ఆ తర్వాత ఈజిప్పు 
జ్రానాన్ని పొందింది. ఆ తర్వాత రోమ్‌ జ్ఞానవంత మైంది. ఆపైన వరుసగా 
(ఫాన్స్‌, జర్మనీ, ఇంగ్లండు, అమెరికాలు జ్ఞానాన్ని సంపాదించాయి, ఇప్పు 
డిస్పుడు జపాన్‌ కూడా ముందుకు నడుప్తోంది. కాలచ[కానుసారంగా, జ్ఞానాన్ని 
బట్టి మనస్తానం మాఠుతూవుంటుంది. జ్ఞానం ఒక స్తానంనుంచి మరోస్తానానికి 
మనల్ని తీసుకువెళ్ళు ౦ది. జ్రానం అవినా శమైనది. ఆక్‌ నిరంతరం వృద్దిచెందు 
తూనే కుఠమనది.. ఏ దేశంలో అయితే జ్ఞానం లోపిస్తుందో, ఆదేశం యొక్క 
వైభవం అంతరిస్తుంది. ఈ సిద్దాంతానుసారంగానే నేను నా భావాల్ని (పతి 
పాదించాను. అందుకే, ఈ (గంథం త్వరగా (పచురితం కావాలని నేను కోరు 
కుంటున్నాను. దీనివల్ల లాభం కలుగుతుంది. మన భావాల్ని (వజలముందుం 
చడమే మన క ర్రవ్యం. దీనివల్ల నే మనకి ఆత్మశాంతి లభిసుంది. 

ఇక మూడో విషయం _ మన ఆశమానికి సంబంధించినది. నా తర్వాత 
ఈ కార్యభారాన్ని మీ కప్పగించి వెళుతున్నాను. తనువు; మనసు; ధనమూ 
అన్నీ దేశాని కర్పించండి. ర్మాతిందివళ్ళు మీ కార్యశ క్తి, ఆలోచనా శకి, 
వాక్ళ కి జ అన్నీ దేశానికి ధారపోయండి. శరీరరక్షణకి అవసరమైన సమయం 
తప్ప, మిగతా సమయమంతా ఈ మహత్కార్యానికై వెచ్చించండి. మీకు 
వ్యాపార్దన యిదే. మీరు భవిష్యత్తు నిర్మాతలు. మీ బాధ్యతలు మీరు తెలుసుకోండి. 
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ఒక వేళ మీ _పయత్నాలుగనుక నిష్ఫలమెతే _ నిరాశచెంది, ఈ మహాత్కా 
ర్యాన్ని మధ్యలోనే విడిచి పెట్టకండి. రామానంద్‌ : అయిదు పది సంవత్సరాల్లో 
పూ రయ్యే పనికాదిది. వ్యవసాయంలో గనుక _ భూమిని సారవంతం చెయ్య 
డానికి ఎరువులూ, నీరూ మొదలె నవి ఎలా అవసరమో, దేశసంకేమ కార్య 
మనే వ్యవసాయంలోకూడ కార్యకర్తలంతా ఎరువులుగా నీరుగా ఉపయోగ 
పడాలి. ఫలప్రాప్తి కోసం ఎందరో కార్యకర్తలు తమ జీవితాలు ధారపొయ్య 
వలసి వుఎటుంది. మన భారతభూమి ఎన్నో సంవత్సరాలుగా దింజరుగా పడి 
వుంది. ఇప్పుడీ బంజరు భూమినిజివిదేశీయు లాక్రమించుకున్నారు. 

ఈ క్షేతాన్ని తిరిగి సారవంతం చెయ్యడానికి ఎందరో పర్మిశమింపవలసి 
వుంటుంది. మిితులారా మీవంటి వారు కొన్ని వందలమంది, వేలమందిీ కృషి 
చేసినప్పుడే ఈ కార్యం నెరవేరుతుంది. మన ఈ కృషియొక్క ఫలాలు ముందు 
తరంవారి కందుతాయి. అందువ ల్ల ఈ కృషి జరపడం మన కర్తవ్యం. మన 
(పయత్నాలు తప్పక ఫలిస్తాయి. అందువల్ల దాగా కష్టపడి పనిచెయ్యండి. 

నేనీ ఉత్తరంలో ముఖ్యంగా ఆత్మత్యాగం గురించి మీ అందరికీ చెప్పాను. 
స్వార్ధత్యాగం చెయ్యలేని ఏవ క్రీ కూడ ఈ మార్గాన నడవలేడు. సాంసారిక 
వ్యా మోహాల్లో మునిగిపోయిన వ్యక్రి వల్ల మహాకార్యాలేవీ కూడ నెర వేరవు. 
రామానంద్‌ : నువ్వు నీ స్వార్హాన్ని త్యజించావు; తలిదండ్రుల |పేమని కూడ 
త్యజించి ఈ మార్గం స్వీకరించావు. అందువల్ల త్యాగశీలత గురించి నీకు 
వేరుగా చెప్పనక్కర్లేదు. కాని _తల్లిదం్యడుల బంధంకం'కే సుందరమైన బంధం 
మరొకటుంది. అది తెంచుకోవడానికి అమితమెన రె రకం కావాలి. అది 
తెంచుకుని ఎంత మంది ఈ కార్యానికి పూనుకుంటే, ఈ కార్యమంతగా సఫల 
మవుతుంది. అందువల ఈ మఠంలో ఎంతమంది అవివాహితులు చేరికే అంత 
మంచిది. యువకులు మన కార్యకమానికి మూల స్తంభాలు, వారి ఆధారాన్ని 
సంపాదించడానికి (ప్రయత్నించు. పరమార్థ్హమం"ే ఏమిటి? మన దేశం యొక్క 
చిరకాల సౌభాగ్య మే, (శేయ స్పేపరమార్హం.! మోక్షమం'కే ఏమిటి? మనదేశాన్ని 
దాస్య శృంఖలాలనుంచి విముక్తం చెయ్యడమే మోక్షం. ఈ రెంటి సాధన 
కోసం, నిరంతరం నిర్విరామంగా పర్మిశమించడమే మనం చేపట్టిన మహత్కార్య 
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అక్యుం. రామానంద్‌ ! నృసింహానంద్‌ ! యితర మితులారా! ఇదే నా చివరి 
ఉత్తరం. నా ప్రాణాలు మరికొద్ది గంటలకంకే ఎక్కువ నిలవవు. కాని 
నా ఆత్మ ఎప్పుడూ మీ చెంతనే వుంటుంది. మీకు నిజంగా నా మీద గొరవం 
వున్నట్లయితే, ఈ మఠాన్ని సక్రమంగా నడిపించండి. జ్ఞానాన్ని పంచిపెట్టండి. 
వీదలదగ్గరకు వెళ్ళి వారి ఆశలూ ఆలోచనలూ తెలుసుకోండి. ఈ కార్యసాధనలో- 
మీరు కారాగారానికి వెళ్ళవలసి వచ్చినా, అపవాదులకి గురికావలసి వచ్చినాకూడా 
మీధై ర్యాన్ని విడనాడకండి, (పజల ఆలోచనల్ని జాగృతం చేసే సమయంలోనే 
నిజమైన యుద్దం జరుగుతుంది. ఇది మనకి పరీక్షాసమయం. ఈ పరీక్షా 
నమయంలో వుండలేక పోతున్నాననే నాకు బాధగా వుంది. మిమ్మల్ని నిరాశ 
పర్చాలని నేనీ మాటలు చెప్పడంలేదు. మీ ధె ర్యాగ్ని నలుమూలలకీ వ్యాపించి 
అంతటా ఆ అగ్ని అంటుకోవాలనే నేను కోరుకునేది. ఏదైనా చెరువులో నీరు 
ఎండిపోతే; ఎంత (ప్రయత్నించినా నీరు ఎండిపోతూనే వుంకే, అది భూత 
పిశాచాల (ప్రభావమనీ, ఒక పుణ్యాత్ముడిని బలియిస్తే, ఆ భూతాల బెడద తప్పి 
పోతుందనీ ఒక అంధ విశ్వాసముంది. అలాగే మన ఈ మహాత్కార్య సిద్ది 
కోనమై,_జననింద, స్వార్థం-ఈ రెండు పిశాచాల్నీ బిలియివ్వాలి. 

ఇప్పటికే చాలా విషయాలు చెప్పాను. మీరీ ఉత్తరం చదువుకునే సమ 
యానికి నేనీ లోకంలో వుండను. నా స్మృతి మాతమే మీకు మిగిలి పుంటుంది, 
ఈ స్మృతి ఎల్ల వేళలా వుంచుకోవలసిందని కడసారిగా మిమ్మల్ని 
1పార్చిస్తున్నా స్‌ 

మేమంతా ఈ ఉత్తరాన్ని మతగంథంగా భావిచసాగాం. ఆయన 
ఆదేశాలు మాహృదయపుటలపై స్వర్షాక్షరాలతో ముదించబిడ్డామి. భావానంద్‌ ని 
మా నాయకుడిగా భావించుకునేవాళ్ళం. కాని ఈరోజునుంచీ ఆయనను మా మత 
. గురువుగా, పరమగురువుగా ఎంచుకుంటున్నాం. మేం మా కార్యాన్ని ధే ర్యంగా 
నిర్వపాంచాం. నేను రాస్తున్నదంతా సత్యమే ఠాస్తున్నాను. ఇప్పుడు మా 
మతం |వగతివథాన నకుసోంది. మఠం యొక్క అయిదు శాఖలు వేర్వేరు 
చోట్ల స్థాపించబడ్డాయి, భావానంద్‌ పర్టించిన సమస్యలే మాకూ ఎదురై నాయి. 
మా ఆశ మవాషులు లోకనింద నెదుర్కోజవలసి వచ్చింది. అవమోనాలు భరించ 
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వలసి వచ్చింది. కొందరు విశ్వాసఘాతుకులయ్యారు, కొందరు వెళ్ళిపోయారు, 
కాని అదంతా ఆశ్రమానికి లాభదాయక మే అయింది, భావానంద్‌ తన స్వీయ 
చరిత్రని (పచురించడానిగ్గాను పెట్టిన పన్నెండు సంవత్సరాల గడువు పూర్తి 
అయింది. ఆసెన యింకా కొన్ని సంవత్సరాలుకూడా గడిచాయి. మా 
అశమం రోజురోజుకీ పురోగమిసోంది. అది చూసిన తర్వాతనే, నేనీ కథని 
(పచురించాను. భావానంద్‌ వంటి మహావినయఃీ9 కథ యిది, ఇందులో అతిశ 
యోకులకి తావులేదు. కాగా, ఇందులో ఒక దోషం వుంది. 

భావాన౦ద్‌ చేపట్టిన కార్యం (పారంభమెన చోటినుంగీ, అత్మ సుతి భయం 
వల్ల ఆయన అన్నీ కూడ సంక పంగా మా(త్రమే రాశారు, అక్కడక్కడా 
“పుట్‌నోట్స్‌' యిచ్చి, ఆ కార్యాన్ని యింకా వివరిద్దామని నే ననుకున్నానుగాని, 
అది సముచితంగా వుండదని వూరుకున్నాను. తను చెప్పినదంతా ఆచరించి 
చూపిన మహావ్య కి.భావానంద్‌ ఆయన స్వీయచరిిత్రని మీకు సమర్పిస్తూ, 
ఆయన గురించి నేన్స ఒక్కటే మాట చెస్పదల్బుకున్నాను___ 
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